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Umpreso en EL SALVADOR 


Queda hecho el depósito que marca la ley 
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Por vez primera en nuestro país un trabajo de esta natu- 
'aleza ve la luz pública y lo decimos sin poner énfasis, inne- 
esario por cierto, en muestras palabras. 


En El Salvador, carecemos de esta clase de publicaciones 
creemos nosotros que es la antología uno de los pocos 
vehículos hábiles de circulación que tienen los poetas, más 
ún, los jóvenes; éstos, que por múltiples razones no en- 
uentran donde publicar sus trabajos poéticos. 


Nuestro propósito es el de mostrar un panorama de lo 
echo hasta hoy por jóvenes cultores de la poesía en nuestro 
us, que se desarrollan huérfanos de crítica solvente; pero 


ase de estudio y trabajo, únicos medios valederos, su fisono- de 
ía poética. Es así como los poetas, verdaderos creadores, de- 
am su canto, bello intérprete de su tiempo histórico. ó 


: Esta antología la inician los poetas surgidos en 1950 y 

a concluyen los de la última oleada. es decir 10 años de tiem- 
o y espacio poético en El Salvador-con los jóvenes que están 
rdenados no por su fecha de nacimiento, sino por la de su 
¡orición literaria. : 


¡a presente “exposición. colectiva”, —préstenmos la frase. 

ántores— ahí va en este sencillo volumen, con el que ini- 
,20s muestras EDICIONES TIGRE DE SOL, que significan 
« nuestro país, un esfuerzo editorial en pro de la cultura. 


O NA LOS EDITORES. ls 





n la esperanza de una total superación, persisten en obtener a 





Ricardo Bogrand 


ol Es Seudónimo de su verdadero nombre, José 
Antonio Aparicio; nació en San Pedro Arena- 
les, Chinameca, departamento de San Miguel, 


el 21 de noviembre de 1930. y Ñ 





Ha publicado: Perfil de la Raíz, Ediciones 

: América Nueva, México 1956. Inéditos: De Mar 

po : es a Mar, Alianza de Mis Manos y Leyenda de 
| Amor. Actualmente reside en México. 








ALIANZA DE MIS MANOS 


Mío este cuadro, 
este sueño, 
esta verdad de pólen. 


Cruzas sobre mi abierta herida 
en la trunca esperanza 
en esta tarde de ostracismo. 


Ho visto el mundo desde el plano del mundo, 
desde uy peldaño más abajo del mundo, 
desde ninguna floración de trinos. 


Le he visto con estos ojos turbios de pobreza, 
con la raída ropa de mi sueño, 


¿cómo decirte? 

¿cómo absorber tu nombre marinero? 
Mejor te digo, hermana, camarada. 
Hoy ya no temo. S 

Hoy destrozo mi lámpara ilusoria 

y me descubro. . 

Voy a iniciarte en este nuevo encuentro 
de ver las cosas sip ningún paisaje. 


A veces pienso que es difícil buscar en esta noche 
y tropezar con lo que no se ha visto 
y lo que está por descubrir sin tregua 
y lo que no te han dicho las mañanas 
cuando miras el mar de tu ventana. 


A veces pienso que pocos nos quedamos en la sombra 
para cantar con nuestros pobres dedos 

eso que nadie mira 

y nadie toca. 


Un día yo te dije: j ; 0 
Amame, marinera, con tu acuática fiesta de celajes. 
Amame con tu marca elástica de peces. 


Amamp con tu puerto y ul escafandra, 
con tu cuerpo de esponja y con tu golfo, 
con tu piel de cristal y tu silueta. 


Ahora yo te digo que me ames 

con esa pleamar de los que 'ansiamos 
bebernos las palabras del que muere 
imaginando el pan que nunca tuvo. 


Quiero que me ames, com yo a los pueblos 


e 





cuando abrasan 

con ¿os gritos fundidos en su lucha. 

AlMiame, como amo la livertad, la paz y la justicia, 
¿2 vida digna y el pan de todos. 


MARIA DEL CARMEN 


Es que la vida no había traído un dolor 
tan perennemente extraño. 
Y cmo ¿a ceniza que se vierte 
las manos arden 
y arde la sonrisa, 
las Uñas Se rebelan 
y el corazów se sale d¿ su órbita. 
Es que el dolor tiene un vestido en todo, 
y es invierno y verano, 
musgosa so'edad 
y piedra en sombra. 
Hace dos años, Maria del Carmen, 
estrella de mi voz y terrenal origen, 
cayó tu rostro de mujer agraria 
al fondo de la tierra, 106 
y tu cabello negro, siempre negro, fué a buscar nueva savis 
María de! Carmen, resignación de pueblo en tu mirada, 
lucha la de tus manos 
por el pan de la aurora 
y la esperanza. . 


Viajé desde tu barro-corazón hasta el mundo 
penetrado en «anhelos. 

Muerte la de tu sangre, 

de voz a voz el aire abría tu partida, 

y €y mi clara tragedia, 

inconfundible, 

tu adiós quemaba el surco donde sembró tu mano 
este recurso mío de no mostrar la lágrima. ( 





Hace dos años, María del Carmen, y 

y ahor» estoy viviendo de tu constante esfuerzo camvesino 
de morir ey sombra 

mostrando al sol la cara. . S 

Porque llevo en las venas ese genuino estado de los hombre: 
que no lanzan un grito, 

no obstante que la sed 

envenena el cerebro. 


RECADO 
Esto para un recuerdo qua se quedó encendido 
abriendo el mar, a veces, desde su misma tumba, 
y en donde el sol caía como un romero líquido , 
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e E en el cercano otoño de mis pasos. ; 

0 la tarde era una sola gaviota suspendida. 

E E Vosotros estaréis aquí esperando mi derrumbe 

de pobre arena abatida. E 

Y yo sere quien venga a decirme adiós 
detinitivamente a mi mismo. , 

Habia vivido en una diaria pregunta 

cuando perdi el derecho que traía y 
de estab.ecer mi vida, 

de construirla sobre la esperanza, STA! 
de recorrer las manos soore las gastadas superficies, 
de eleyarme ante todo, 

de esperarme en silencio mi llegada, , 

de estar en el instante en el sivio preciso 

Pero sonó la hora de todas las respuestas 

y, yo tengo la mía: 


Esto es para una calle comp etamente absorta. 

que espesa nuevos pasos para nonwbrar sus huellas, 
€í polvo es una copa de longitud desierta. 
cubriendo más de un árbol estacionado cerca. 


a Hay veces que las manos se Me rompen de luces 
entre un buscar las voces que se ocultaron pronto. 
Entonces siento el viento estrujarse en mi pecho 
cuando creo distancias en mi viajar ¡ntenso. 


Esto es para una meta completamente ajena, 
para ir sin sentido caminando en la ausencia, 
para un buscarse el nombre que se quedó sin letra 


extendido a lo largo de la palabra muerta. Amo, es verdad, la vida, 


- la amo ey una forma cotidiana, 


Esto que en mis OjOs son sus ojos unidos extendida, visible. 


como sobre mis labios sus besos acunados. 
Esto que llevo triste entre mis manos grises 


E Y es porque amo sin preguntar ya nada 
es la querida forma de su ciutura leve. 


que Me duele el amor 

que va conmigo. 

Es un destruirse siempre, 

un encenders, 

para apagarse siempre, 

para encontrarse siempre €n lo que Se ama. 


No. 

No es ningún egoismo, 

es no Saber de fijo si ya ha muerto todo 
y lo único que queda es sólo amor 

por el amor vivido. 


Amé, crucé incendiado al ancho de mi vida, 
conquisté nuevos cielos y germiné entero, 
cox1p etamente nuevo ascendí hasta sus labios 
y hoy desciendo a mi grave soledad sin sonido. 





A Esto es para un recuerdo que se quedó encendido, 
que no ha muerto ni muere y siempre va conruigo, 

Es para que yo sepa que aunque camine solo 

hipy una novia inédita hasta el fin de mi vida. 


POR EL AMOR VIVIDO 





PRIMERA LLUVIA 
AN Vosotros estaréis aquí esperando mi Muerte 
y v yo Os diré; E 
Hhecoged esta yoz, 
y lanzadla “1. cualquier sitio, z 
MEL, escondedla: en el último rincón. 
yo estaré libre nutriéndome de nuevo. S 


“¡Arriba! ¡A perforar los siete cielos 
con vuestros brazos nudos o cubiertos! 


¿Váis con amor? Pues elevad los brazos 
5 » 
verdes, frondosos, apacibles, mansos”. 


J. Moreno Villa. 
Quiero escribir para los dos días últimos, 


4 para cuando se empiece a formar dentro de mi piel 
? , la fuente mineral de mi terrestre 
deformada materia. 


h 

—Ven, vamos a caminar juntos esta vez, 
mañana volveré a estar solo 
y entonces de mi brazo 
, z irá só:o tu sombra 
Quiero escribir para los dos días en que la lengua 
se atará lentamente en el grito 
y las palabras, antes tan difícilmenta pronunciadas 
tente a Ja primavera, 

<erán un eco turbio 


—Ven, pienso que mj a 
puede aúp ser muy gorto, cl 
O alargarse de pronto hasta el fina, encuentro 
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de tu sangre y la mía, 


-—Antes que tú llegaras, 

¿Dónde estaba mi sueño? 

¿DÓnde, en qué regiones vegetales del ansia, 
sobre qué soledades Se perdían mis manos? 
Ya no ciudades grises, 

Casas frías raídas— 

Ya no 


—Sepultureros, devuelvan esa cara que era mía, 
Quiero recuperar toda mi antigua forme 
ve eva mi propia vida. 


He vuelto con la VDuvia, 

con la primera lluvia deshojada 

a encontrar la raíz 

que latía entre el barro 

Voy al mañana 

a recoger las horas que perdí cada día. 
Voy a buscar mi rostro, 4 
mi antiguo rostro, 

y las dus manos firmes que llevaba. 


—Ahora, escucha, 
voy a inicjar la vida, 
vamos a caminar unidos esta ve? 
Porque mañana, 
si yo vuelvo a estar solo, 
habré aprendido a caminar contigo, 
y entonces, siguiendo el mismo ritmo 
de tus pasos, 
apoyada en mi brazo Me llevaré 
tu sombra. 


e 





Eugenio Martínez Orantes 


Nació en la ciudad de Santa Ana el 1? de no- 
viembre de 1932. , 


Ha publicado: Llamas de Insomnio (Poe- 
mas), San Salvador 1952; Ballet (Poemas), San 
Salvador 1956: El Arcángel de la Luz (Poe- 
mas). México 1958; Fragua de Amor (Poemas), 
San Salvador 1959. Inédito: Estrellas y Tracto- 
res. 














que tiene más luceros a 
que átomos el mundo. on 
sin dejar de sonre,r párese frente a la vida. 





SEÑORITA, USTED ES LA PRIMAVERA 


Señorita Digale que la mire fijamente... 
E a , Y si no la comprende, háblele clar y 

O es uña primavera Insúltela por Ucla le claro 

ota. , cd or n r , 

definitiva. por mugrosa, 





por antihigiénica 

Dígale que se bañe. 

Que se peine 

Cue se cure esas pústulas 

que le cubren el cuerpo y que parecen 
manchas de tinta señalando ; 
ponlados en un mapa. 


Si la vida ey todo el mundo 

se pareciera a usted, 

no existiría la miseria 

ni el dolor ni el hambre. 

Los arados cantarían 

una canción de frutos en proyecto, 
y la tierra 

-—al sentir los pasos de la aurora 
sobre su piel morena— 

Se despertaría llena de optimismo 
y más deseosa de ser madre 

de sonoros vegetales. 








Después. — 

enséñele a sonreír como usted: 
con ciclones de amor. -: 
Porque eso es Jo que necesitamos: Amor. 
Háganos el favor, señorita. 
Enséñele a la vida a ser como usted. 
Usted puede. 

yo estoy seguro de ello. 


Si los rí0s se parecieran a sus cabellos; 

en cada una de sus translúcidas escamas 
viajaría complacida 

una semilla de ternura. 

Las armas no tendrían necesidad de existir 
si la brisa que sopla 

sobre los do!lientes cuerpos da muchos países 
fuera ¡gual 1 su aliento. 

Si la vida en todo el mundo 

se pareciera a usted, 

habría paz, trabajo y prugreso. 





YO VIVI EN UN PAIS *, SEÑORITA 


Señorita: 

Yo viví en un país que cantaba. 
Cantaba con los fuertes brazos 

y los desnudos pies de sus indígenas, 
con el sudor de los Obreros 

y con las manos y 

de las madres que veían en cada hijo 
—floridas de caricias— : 

una espiga 

creciendo de la tierra a las estrellas. 
Yo viví en un país que amanecía 

en los labios de todas las muchachas. 
Un país. que levantaba 

su pequeña estatura contra el llanto. 
En cada arado había, progresando, 

un plano de cosechas futuristas 

y en cada surco 

un deseo vegetal tomando forma. 





Señorita: 

Háganos un favor a los seres humanos 
que vivimos pisoteados, s , 
a los que jamás hemos tenido 

tun castillo de espumas frente al día, 
a los que nunca hemos sabido 

lo qu, es sentir uy sol 

revoloteando dentro del pecho, 

a los que masticamos sombras 

por masticar violines, 

a nosotros 

qUe somos cadenas de sufrimientos 
aparentando hombres. 





Yo viví en un país que despertaba 


: —de una antigua y tremenda pesadilla— , 

% a E Aonta: d 

' ganos el favor. No se niegue. así como su nombre, señorita, ¿ ; 

% de Tudo lo que debe hacer despierta en mi garganta a cada instante: UnA 
4 es esto: Fresco: sencillo, a 

q Sonreír jovial y transparente. . 


Sí, sonreír con esa su sonrisa 
o - 14 - 
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Un país que era la realización de un sueño 
soñado por millones y mil.ones de hombres 
durante más de cuatro siglos.  - , 

-.. Un pais donde se había desterrado 2 la 

: (tristeza 
Y Se empezaba a destrozar a la miseria. 


Sus ojos, señorita, 


son dos mares de petróleo 

encandilando al tiempo. 

Su cabellera 

es la selva donde extravían 

—Cconscientes de lo que hacen— 

las huellas de mi sed y mi locura. 

Y su boca es un imán que me arrastra 
hacia una constelación de nísperos maduros. 
Por eso, y 
cada vez que la veo, 

la emoción rebasa mis sentidos 

y Me hace recordar a €sg país 

que era un potente amanecer rompiendo 
la estructura del llanto. 


Yo viví en un país que era... 


SÍ, era. 


Hoy es dolor. 

Grito arrodillado en el espacio. 
Hoy 

las manos de sus obreros 

son contenidas lágrimos de piedra. 
Las frentes mancilladas, escupidas. 
Y sus duras carretas : 
—cargadas de kananos— 

son tristes luceros de ceniza. 

Yo viví en un país que uy día 


romperá las cadenas de sombra que lo niegan. 


para volver a ser como antes era: 
Igual a su mirada deslumbrante. 
(* Guatemala) 


LOS SOLDADOS, SEÑORITA 


Los soldados, 

señorita, 

son tan humanos como usted. 
Ellos también tienen sueños, 
anhelos 

y esperanzas. 


No. No están hechos de odio. 
Están hechos de amor e 


es 











como de amor está hecho el bello cuerpo 
Gue Usted usa con gracia cotidiana. 

E..08 Nunca han sido enemigos del pueblo 
ni jamás han deseado ; 
verse las manos empapadas 

con ja sangre de oturos hombres. 


Son gente sencilla, frescamente sencilla. 
Casi todos son hijos de obreros 

O Campesinos, a , 
de tristes mujeres que lavan o aplanchan 
ropa ajena 

para ganarse el pan. 





Un día les ordenarán: “Defiendan a la patria”. 
Y elos marcharan, obedientes, 

en contra de otros soldados 

a quienes también habrán dicho: 

“Defiendan a la patria”, 

Antes de que los maten, matarán. 

Cruzarán fangales y desiertos. 

Muchos caerán podridos de hambre y sed, ( 
lejos, 

muy lejos de las lágrimas de sus hijos. 


Cuando termine la guerra, 

a los que sobrevivan triunfantes 

la “Patria” los premiará con una medalla 

para que, al correr de los años, 

hinchando el pecho 

se la muestren con orgullo a sus nietos. 

¿Y los que con su muerte contribuyeron al 
(triunfo? 

¡Serán mártires de la “Libertad”! y) 

El gobierno erigirá en honor de ellos 

tun monumento conmemorativo, 

en el cual, en una fecha determinada, 

un Ministro colocará, con mucha pompa, 

una corona. 


¿Y los otros? 

Los otros serán prisioneros de guerra 
o muertos 

sencillamente. 


Sí, señorita, esa es la triste historia 
de los soldados. . 
No los desprecie. 


.No los mire con asco. 


Ellos no son culpables de sus actuaciones. 
Los cu pables, son los que siembran el odia 
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en los caminos y los pueblos. 


Los que a costa de sangre hacen riquezas. 
Los que fabrican armamentos 

en vez de arados y martillos. 

Los que ansían conquistar 

a los países 

pequeños, para tener esclayos. 


No odie 2 los soldados, señorita, 
ni los mire con lástima. 


+ Véalos como cuando usted se mira en un espejo. 


...Un día, 
ellos, usted y los demás hombres de] mundo, 


nos reuniremos en torno a la esperanza 
y cantaremos. 


Cantando construiremos un mundo 
que, con la frente levantada, 
caminará hacia el progreso... 


Un día, señorita, 

los soldados irán sobre tractores 
conquistando :a paz, 

la paz que ansiamos desesperadamente. 


AIDA 


La primera brasa que tuve 

se llamaba Aída, 

Tenía el pelo alegre 

como un trigal sembrado en una perla, 
y unos ojos de fiesta donde el cielo 
nacía diariamente. 


(Ella fué la culpabje de que yo empezara 
a escribir garabatos sobre las espaldas 
de lejanas estrellas) 

...los dos éramos hijos de mecánicos, 
los dos éramos hijos z 

de esa clase de hombres sudorosos 

que aman la paz y aman el trabajo 

y que al acariciar manchan de grasa. 


La primera brasa que tuve 
“¡se llamaba Aída. 
Los dos creíamos 
Que la vida era 
un juego azul carente de final. 
«. YO recuerdo que nunca os pusimos 


pas 








a pensar en ja guerra y en sus .nucrtos 
ni en los países grandes que conservan 
sus deudos con cañones y con tanques 
Nunca hablamos de eso. Ni de; hambre 
que roe y que taladra los estómagos 

y aúlla en las esquinas de los sar OS. 
Los dos éramos niños todavía. 

Ella fué un liriosol entre mis manos, 
un venado de fuego saltando por mi frerte 
un canarioazucena 

bañando mi costado de músicaperfume. 


Han pasado los años. 

Aída es una flecha cruzando mi recuerdo. 
Yo estoy como los árboles: 

Enraizado a la tierra,  * 

frente a los huracanes, 

con los brazos cubiertos de frutos 

y de trinos; ; 
esperando el fulgor de un nuevo día. 


== 1Ohis 




















Waldo Chávez Velasco 


Nació en San Salvador el 14 de. 
1933. 


septiembre de 


Edi 


Ha escrito: Pausa en Tono Menor (Poemas); 
Fábrica de Sueños (Teatro); Colección de B 
llas Artes; San Salvador, 1957; La Ventana. 
Rurt de Moab, Un Poco de Silencio, El Z 
En la Tormenta, (Teatro); Erza Po 

Poética, (Ensayo); y en 1951, con E genio 
tínez Orantes y otros poetas del mismo 
del 50, publicó un folleto titulado Bom 
Hidrógeno. z : 


: En la actualidad es Director del Departa 
to de Teatro de la Dirección Gene al de Be. 


Artes, : Dotes s 











dd ; CAMPESINOS 
Entre las rocas altas 
hundían e] maíz. 
Eran como de piedra desgastada, 
de leña contorcida, á 
y temblaban al viento. 


. como una gota de sudor al borde de los siglos. 


Ella pasó, al verlos tan perdidos, 
tan antiguos, : 

tan soijos, 

les gritó, “¡Hombres!”, y todos se asustaron. 
Cuando se fue, tomaron la palabra 

que ella dejó olvidada 

y la besaron, la dieron a los hijos 

para jugar, le hicieron una casa, 

le encendieron candelas, le rezaron, 

Y poco a poco fué ingresando en todos, 


despacio —como el agua o las nostalgias—, 
una sed de vivir, 


un inaudito impulso de cantar... 


NATURALEZA MUERTA 


La noche me camina. 

Un ciprés traza el límite 

de un fantasma nocturno 

y parece que todo se adormece en sí mismo. 


¡Cuán raro este paisaje! 

busco entre los objetos la más pequeña llama, 
un eco, un caracol... pero es en .yano. 
Quizás todos, a veces, nos sentimos extraños. 
Y una tarde cualquiera, al mirar el contorno 
de una natura abstracta suspiramos, temblamos, 
y en la flor retorcida, 

en la fruta intangible, 

en todo lo insinuado, lo por hacer, 

lo vago, hallamos nuestro espacio. 

Después, cuando la noche nos camina, 
cuando nadie nos mira, 

reconstruimos los seres de la tarde , 

y entramos, por un sueño, en el cuadro... 


LOS QUE QUEDAN 


Yaciamos vecino a la ventana, 

tú y. yo, solos y sólo 

junto a nosotros mismos. 

Abandoné un momento tu musgo, tu risueña 
carne de hierba y alba ; 


O 








porgue escuché pasar por la avenida 
un Canto. 


Era un coro de obreros 
que reía oy lloraba, : ¡ 

E S 
de cristos que arrastraban. la vida en la 
E A espaldas, 
de niños que callaban: : 
y todo aquel inmenso río amargo 
seguía sin cesar, cual se marchase 
a la esperanza. 


Y tú y yo, detenidos 

en aquella ventana, 4 
éramos los que quedan: dos geranios 
en un vaso sutij de agua estancada, 
dos bibelots en el salón oscuro 

de un anticuario... 


PRESENCIA 


A] tocar el florero, la, mesa, la pecera, 
me extiendo en los objetos, 

recorro, suavemente, tus huellas da 

y siento que se alza como niebla esparcida, 
y me cubren. 


¡Vivías demasiado en las cosas a 
y en mí!: eras como en el fondo submarino 
donde la luz parece detenerse 
morir , y ; : 

Un día —cuando pueda mirar sin que tu nombre 
me rasgue las pupilas— 
saldré, ¡por fin!, a caminar, llevando a 
como piel el olvido: 
triunfante, sin pensarte, 
hecho todo silencio, 

paz, 

infierno... 


FRENTE A UNA GRABACION 


Tengo en casa tu voz y la cultivo 
como la única flor: 

ella te a 

s tu sola pureza, > 

la última vela alzada a la dulzura 
en tu naufragio de inmoralidad. 
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VOLUBILIDAD 


A ratos, cuando veo que las hojas se entreabren 
y yn como luminoso, purísimo y desnudo 
cae a encender la tarde, a 
me digo, ¡Es el momento!, acuesto la esperanza 
encima de la hierba, ; 
Me exalto. Al llegar el tramonto 
cierro todos mis dedos : 
queriendo asir el polvo del sol que se distanci 
hasta que la penumbra me muerde las 
(espaldas 
Pienso así que la vida no es más que una 
, mostalgia 

contínua, interminable, 
y retorno a mi casa. 
Después, una rendija 
me dueie en el costado de la pared dei cuarto, 
una espada de luz busca mi cuerpo 
y me hiere: 

éso basta. 


LA CARRETA 


¡Qué exquisita su gracia, señora! 

La carreta marchaba hacia lo azul, 

su ansia marina 

iba buscando el cielo, balanceándose. 
Y yo la ví alejarse. Un campesino 
oulaba el timón del naso. 

Los cuernos de los bueyes 

remaban en el aire. 

Cuando el amor se marcha 

muere una estrella, y basta: 

después todo deviene en comentario, 
un sacudirse el polvo en el camino cotidiano. 
Sin embarzo, esta tarde ; 
cuando ví partir en la carreta 

como una inerme flor QUe Se desploma, 
despacio, en el olvido, 

sentí que, para siempre, 

viviría alejándose... 





Mauricio de la Selva . 


Nació en la Villa de Soyapango, departamen- 
to de San Salvador, el 14 de septiembre de 1930. 


Tiene publicados: La Palabra (Poemas), Mé- 
xico, 1955; Poemas Para Decir a Distancia, Mé- 
es 1958. Inédito: La Raíz y El Sueño (Poe- 
mas). 








POEMA 


De pronto, como si nada antes de ti 

me hubiese precidido, como si el fuego más 
lento 

hubiera desatado sus orgías 

para quemar mis puras esperanzas, 

como si todo estuviera detenido 

en el frágil blancor de una azucena, 

como si nada, nada, nada 

preguntara tu amor después del vyientc 

después de la fuerza desatada 

y mi pecho más blando ante la noche, 

de prónto...... caigo en la flor del trueno 

y caen también, sobre anhelantes ojos, 

el brillo descuajado entre la roja llama 

y el azul tan impregnado de infinito. 


De pronto, te digo, estoy asi, 

liviano, 

desprendido de mi mismo 

—a veces caminando entre el silencio 

o a veces olvidado entre pétalos y sueñts—, 
con un anhelo roto por el vacío inmenso 
creciendo hacia la noche, 

y una idea más timida acerca de tu vuelo, 


Pequeña luz, mínimo instante, 
fragmento apenas del corazón que fuimos, 
en que sitio podría detenerme 

y que tu muerte no hablara de tu vida, 
en que sitio podría detenerme 

y no saber tu corola destrozada, 

en qué mundo acercarme a tu palabra 
sin ignorar que bajo de este anhelo 

me quema la frialdad de tu silencio, 

en qué espacio, amor, tu amante velo 
sin que nazca de nuevo nostálgica la ira. 


De pronto estoy así...... despreocupado, 


cubierto al fin de olvido y turbias aguas, 


buscando con afán la rosa piedra, 


que he visto florecer cuando la noche 
bajó de hielo a contemplar tus labios 
y los cerró por siempre estremecida. 


De pronto estoy así....como esa hora 
rodando mi alegría, y esta lágrima 
con que fuimos lanzados a la vida. 
cayendo interminable, bajando, 
áspera rompiendo el viejo rostro 
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POEMAS PARA DECIR A DISTANCIA 
RUEGO 


Me tiembla el párpado de presentir tu lágrima 
y el beso de recordar tu cielo. : 

Devuélveme la -palabra 

que se rasgó en la ausencia. 

No le enseñes al día mi amanecer Morábds 

ni la dbupila espesa en que subí a la tarde 

donde la flor se ahoga de saberme lejano, 

patria, 

¿Qué haces si necesito algún poema ; 

que escriba este dolor tras los recuerdos ci 
y el pecho gris por mi nostalgia herida? 
Dame la mano para subir a tu ángel 


puedo morir en cualquier letra del canto 

y no volverme a sentir bajo tus alas. 
Mañana, en cualquier parte del mundo 

me tomarán las huellas digitales, 
comprobarán de nuevo mi estatura: : 
y creerás que el viento me ha zurcido la boca. 


Dame la mano... .Devuélveme la palabra.. 
Bien valgo, patria, la verde sonrisa ¡el paisaje 
y el cálido beso de mi ausencia retornada. 
Concede que al expresar tu nombre, 

mis ojos en tu suelo rieguen 

acuáticas y mínimas estrellas. 

Permite al menos quitarme esta camisa 

para que veas más claro entre mi pecho 

cómo guardo tu amor y tu reflejo. 


ENTREGA 


Quiero entregarte, 

la piedra inmemorial temblando en mi agonía 

que hasta esta hora última / 

en que aúno mi verso en tú recuerdo EN 
me ha rodeado la frente con su corona inmensa. 


Voy a entregarte, patria, 

los labios palúdicos del campo 

que obsorben la aurora y los claveles 
cuando hay un recodo en la esperanza. 


Quiero entregarte 

lo que era y lo que soy cuando te canto; 
atrás voy a dejar lo que en tu oído 

no sea musical para tus hijos; 


O a Se 















15ra de quedar como flor chisporroteante 
caída hasta las lenguas de la hoguera; 
atras, para que entre limpia a tu regazo 

esta humilde canción que es el intento 

de aprovechar la fuerza de mi origen 

y encaminarlo al rostro tuyo, que tanto 

y tanto 

ha vaciado mi sed de amarte cerca. 

Atrás voy a dejarlo porque si no dirían 

que esta suave bandera naciendome en las ma- 


: (nos 
no alcanza para envolver tu cuerpo. 


MONOLOGO 


Aquí empiezo a decirte : 
cómo fué que mi voz creció en el roble 
después de modularme el canto. 

Aquí escucho el viento de tu risa 

y comtemplo la tarde de luceros 

cuando niños de próvidas comarcas 
deletrean sinfónifas espumas. 


Aquí vuelvo a tu oído para hablarte 
narrar que en las noches más tranquilas 
he visto perdidos junto al frio 

niños que sueñan con los cánticos del trigo 
(yo ví al rocío de cintura helada 

clavarle su puñal a las corolas 

y enterrar sin piedad miles de rostros). 


Y fué la cruz que nos coloca el tiempo 
la que vino accrregirme la mirada. 
Pero fué el llanto, patria, 

el que me dijo todo; 

por él entendí a los ruiseñores. 


Mientras un día de lluvia larga 

eris y taciturna dierretía 

el corazón amoroso de los hombres; 
bastó llorar 

para entender al huérfano, 

para tomar la lágrima y en su cristal pequeño 
«saber el viaje de la brisa humedecida: 
bastó llorar, patria, 

para entender que el corazón 

sin puertos a la vida 

no alcanza el mar blanco y tranquilo 
-Qque existe en cada nube. 

Bastó llorar...... 

¡Bendigo por tí mi amargo llanto! 
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METAMORFOSIS 


Desde esta altura, = 

donde la misma muere en el caraina 
la risa del mar desde sus olas 

gue el ruido del aire con la nieve, 
mis ojos sueltan pájaros de olivo 

y vienen a posarse en el recuerdo. 
Yo no era esta palabra cuando salí del barro, 
El siquiera este cansancio de esperarte, 

To era apenas ; 

un breve temblor de mariposa, 

o quizás, Es 

un barco triste sentado baje el agua. 


Yo apenas conocía mis palabras,, 
mais rosas de color sobre la hierba; 
2 Veces...... 

con algún lucero hermoso 

me hacía una camisa de tristeza, 


Era otro tiempo el tiempo de mi angustia; 
yo no era esta raíz esperanzada 
ul este grito capaz de hablar del hombre. 


Yo era, patria, 

un solo caminando mi agonía...... 

un llanto de nada entre las sombras.... 
un próximo aletear sin derrotero.... 


Fero vino la llama a consumir la noche, 

sl ciego fué entre rosas la mirada, 

vinieron de los aires y del centro de la tierra 
las manos y.las manos de la estrella, 
vinieron hacia mí los finos cantos 

y pronto vislumbré tu nombre alegre, 


Ya nunca más la angustia y la agonía 

zan podido agotarme en el sendero; 

y2 nunca más el frío me ha rendido 

para robarle al ojo la imagen de la aurora 
esta aurora de amor y de alegría 

cue crece en tu patriótica cintura. 


Yo no era esta palabra que anhela tanto cielo 
Yo no efa esta palabra, patria, 

cuzndo salí del barro 

ni siquiera este cansancio de esperarte, 

yO era apenas 

un breve temblor de mariposa, 

o quizás, 






























un barco triste sentado bajo el agua. 





Pero anmora soy la sílaba incendigwia 
que anhela darle luz al horizonte; 
yo tra - 

la piedra temblando en la neblina 
y he brotade con besos y con manos; 


_kLesos para Juan que barre las ciudades, 


kesos para Pedro que adelgaza su serrucho, 
besos para Antonio que lanza la semilla; 
manos para Juan que dicta conferencias, 
manos para Pedro que estudia noche a noche, 
manos para Antonio que reza por el mundo. 


Manos para estrechar las manos 
y besos para acercar al hombre. 
Mano y beso, beso y mano, 

todo por nosotros que llevamos 
al hombre taciturno de la raza. 





Italo López Vallecillos 
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(Poemas) Madrid 1954. Inéditos: Días Oscuros. 
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miado en el Primer Centenario de ese departa- 
mento) El Periodismo en El Salvador (Ensayo) 
Contra Esto y Aquello (Ensayo). 


En la actualidad es Director de la Editorial 
Universitaria, José B. Cisneros. 















A veces temo encontrarte en la calle 
Y me quedo en casa > 
meditando sobre el tiempo, el amor 
los desnudos senos, . 

la lluvia como un violín 
tocando la ventana. 


Luego me doy cuenta que no existes 
Y que aquellos aretes tuyos 
olvidados, no sabría dónde, 

están allí cerca de mis libros 
espiando las palabras. 


Me doy cuenta cabal de tu presencia 
en los pañuelos que toco, 

en la vieja guitarra arrinconada 

Y su cintura exacta. 





Y hasta:creo que miras y. como antes, 
recorres la casa y la llenas de tu nombre. 
Cuando a-gujen llega, te marchas. 
Dejas una palabra. un adios 
que no alcanzo a tocar, > 
y sin embargo, yo se que no existes. 
Aún así, - 
a veces temo encontrate en la calle, * 
Junio, 60,— 








NO ES TODO 


AS 2 no es todo. 
Es veces uno necesit Í : 
E o a salir a la calle: 
adivinar el gesto de las gentes, 
il a 
| -« ani parado para siempre. 
' No hablar a E 
i Rara no romper la prisa 
ni detener el tiempo. 
Simple, sencilla y humildemente 
estar en la calle . 
y quedarse, ahí parado, 
en una cita intemporal, 
. pretérita y absurda. 


TAN SOLO COMO EL AIRE 












Hoy talvez no vengas. 
Siempre te espero, amor 
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A VECES TEMO ENCONTRARTE EN LA CALLE - “mientras rompe sus cristales 


“hecha pedazos al amanecer, 











la esperanza. 

Ya lo se. Lo supe siempre. 
Y sin embargo 

no se porque te quiero . 
así, impersonal, abstracta. SS 
De nieve, E 

de campana, 

de miel o de silencio, 

cuando no vienes tú 

se desnudan los árboles, 

inventa el día un pretexto 

y llueve. : 

Y queda el corazón 

tan solo como el aire. 

















Abril, 1980 
SOLO ME QUEDAS TU - 








E 


Sólo me quedas tú, 

hoja desnuda, música sin alas, 

tú y las últimas llamas del verano 
buscándome desde la niebla, 

desde la soledad definitiva 

de las cosas. 


Estás ahí parada 

a la vuelta de la próxima palabra, 

siguiéndome los pasos, 

hurgando mis papeles, 

oyendo a través úe los teléfonos; 

siemore leal, 

exacta como la muerte 

que vendrá a cerrar mis párpados de agua. a 


Sólo me quedas tú, 

centinela sin olio, 

tú y tu silencio inmemcrial 

subiendo al caracol de los sonidos, : 
adentrándote más allá de la nieve sin sentido 
de las rseanos, o 

corriendo en los túneles secretos de la sangre, 
tú y tu sonrisa 










cuando los niños dicen de memoria 
la primera lección 
y los pájaros ensayan sus trapecios de color. 


Sólo me quedas tú, golondrina sin alero, 
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flecha sin arco y sin hondero, 
espiáandome 
señalándome con tus dedos de azúcar 


- y abrazándcme gesnuda 


en la hora sin tregua y sin descanso, 
: ES 


Te irás, lo sé. 

Te irás cuando yo parta - 

y sobre la huella sin polvo de los dias. 

niños negros 

irán deletreando tus sílabas de plata. 

tu silencio de lágrima, 

el algodón azul de tu esperanza 

Y volverás a ser de nuevo tú, tú, 

la única y exacta, 

centinela sin odio, sin bandera ni escudo. 
Otoño, 1938 


YO NO SABIA LEER 
A Miguel Angel Espino 
TES 


Yo no sabía leer. Ellos tampoco. 

En la calle, en los árboles. 

Siempre estamos allí: 

juntos, 

reSueltos a romper el silencio, 

a bebernos los últimos reclamos de la tarde. 
Ellos tenían el alma clara. 

de cántaro, 

de viento, de qué se yo. 

Sólo tenía un traje, el de siempre, 

el de todos los domingos, 

el de ir a misa, el de quedarse cyendo 
sus violines. z , 
Yo ni siquiera tenía un traje. 

Una palabra: madre, me defendía 

de la lluvia, del sol, de la noche, 

y me bastaba. 

Yo no sé, no supe nunca 

si ellos tenían una madre. a 
Cantaban tan alegres, volaban tan alto, 
competían con mis barriletes, 

—qué lo más probable—, que lo más Seguro, 
es gue tuviesen, como yo, una madre. 
Yo no sabía leer, Ellos tampoco. 
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Ahora que lo recuerdo, No necesitabamos as 
S (eres 
siempre había un rosa nueva 
con quién conversar. Una brisa, un poco de 
, (sal, 
algún pedazo de pan 
con que invitar a los pájaros vecinos. 
Todo se resolvía amigablemente. A veces 
se llevaban mis juguetes de palo, 
o me escondían, por ahí, en alguna parte de la 
( casa 
el viejo caballo de madera. 
Declaraba la guerra, z 
no les dejaba cantar. Burlaba sus do-re-mi, 
con do-re-mi más altos. Siempre en coro 
terminábamos cantando con igual emoción. 
Ni ellos, ni yo, conocíamos el mundo, 
Nuestro mundo era, precisamente, 
aquel árbol cargado de frutas, 
aquella calie, 
aquella casa blanca, 
la ventana, 
el viejo barredor, el que vende sorpressas, 
y uno que otro señor que solía 
pasear con su perro gruñón. 
Nadie nos conocía. : 
Eramos un mundo aparte en el ruido del mundo. 
Una gota de luz en la tiniebla. 
Otoño, 1958 


EL OTOÑO ES TRISTE COMO TU SONRISA 
A Julita Díaz 


El otoño es triste, como tu sonrisa. 

Yo 10 sé 

por qué el viento se disfraza de niño 
mientras lloran en lo alto las estrellas. 





Ni siquiera sospecho 

si los celajes tienen hundida alguna pena; 
sólo sé 

que fría y pálida, la tarde cae 

como sombra azul sobre los árboles, 


Y 
El Otoño es triste, como tu sonrisa 
y como el recuerdo de la madre ausente; - 
no me digas que miento 
porque vendrían a matarme 


Sas 


omo. un fantasma | a abs 
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do a ese departamento; su título: Santa An: 
—Diamantina.- a = : 


E Actualmente dirige el periódico televisado 
Leleperiódico. === e 








OIDLO, ESTA ES MI VOZ... 


. Oidlo: esta es mi voz y este es su acento 
y €s esta su más casta vestidura. 

Esta mi voz que se fugó en el viento 

de los fieles cristales de su altura. 


Esta la voz que me inspiró el acento 
para ser un Quijote en la aventura: 

en su aliento prospera el sentimiento 
de que es cielo esta gris arquitectura. 


Esta la que en mis júbilos sencillos 
ha derribado todos sus castillos 
para ver una nueva dimensión; 


La que canta mis dichas y mis duelos 
y os da, para alegrar vuestros desvelos, 
el vino de mi rojo corazón. 


ARCO IRIS 


Hamaca de siete paños 
en que se mece la brisa. 


Listón que han puesto las nubes 
colgando en la lejanía, 


4 


Banderola de señales; 
semáforo sin esquinas. o 


Alada cuerda de seda 
donde los pájaros brincan. 


Alfabeto del color 
con que se escriben los días, 


' Cartelón de propaganda 
en que se anuncia anilina. 


Viudo párpado del cielo 
y divorciada pupila. 


Iris, polícroma, flor 
sin aroma y sin espinas. 


¡Siete lazos con que Dios 
ata las Siete Ca britas! 
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ROMANCE DE SIAN ANDRES ' 


Be ha cubierto el San Andrés 
de un amarillo amarillo, 

1 luz de sol semejante 

por lo encendido encendido. 
A cada soplo del viento 

de diciembre frío frío— 

se le caen las. campanas 

al San Andrés Florecido. 


Del árbol de San Andrés - 
Las flores se han ido ido, 
navegando en la vereda 
celeste de río río. 
¡Campanas del San Andrés 
del amarillo amarillo, 
buscad luegó un eto 
para alegrar el oído! 


El árbol de San Andrés. 
mientras camino camino, 

me guía por las veredas 

con su amarillo amarillo. 

San Andrés de las Campanas 
florecido florecido, 

aún lejos de la patria 

no te eché nunca en olvido, 
San Andrés de las campanas; 
san Andrés verde-amarillo. 


RAMO DE PASCUAS 


—Señora 
¿adónde lleva la aurora? 


MARIPOSA 


Portarretrato del iris, 
abanico de las rosas 


PICAFLOR 


Espadachin solitario, 
mandadientes de las flores. 


MARIPOSA 


Calcomanía del bosque, 
Dropa e de las flores 


ISO 








PINOS 


'Tomados de las manos 
van los pinos sigantes 
con los pinos enanos. 


PARENTESIS 
(((0))) — Quién tiró la moneda al agua? 
ESTOY EN UN APURO... 


Estoy en un apuro, lo confieso. 

Pronto voy a inaugurar un hijo inédito; 

Y aunque me halaga ver que ha de afirmar mi 
(varonía, 

puesto no soy precisamente un Cresou 

y cobran la partera, el cura, el médico 

y hay que comprar pañales, medicinas, 

leches pasterizadas, 

me muero porque llegue nunca el día 


Me ha dicho un compañero 

recién metido en estas cosas, 

que los hijos nunca comen rosas 
ni se alimentan de luna y de poesía 
(Esas tonteras que no tiene Creso). 

Estoy curioso por ver cómo retrata Dios 
mis gestos. mis rasgos...; más a un pie 
de inaugurar el hijo inédito, 
me encuentro en un apuro, y lo confieso. 


PIEDRAS 
4 Rafael Hasbún, 


Me ha caído un pozo encima 
- y me apedrean los hijos de mis padres. 
los hijos de otros padres, mi mujer, 

mis agmigos—¡Hasta aquel! — 

y mis hijos que no han nacido todavía. 


Me ven cargando el pozo y nc me ayudan. 
¡Qué me van a ayudar 

si lo que quieren 

es poner otro pozo y otro pozo 

y apedrearme, porque es mucho, dicen, 
porque eso es demasiados 

porque basta 

y es hora de coger la piedra 

y de lanzarla el primero, exclamando 


Aa 








hasta el fin, hasta el fin. 
para que nunca. 

por siempre, 

y ya jamás! 


LA VERDAD, ESO ES TODO 
¡Vamos! ¡De nuevo no me acoséis, 
no hagáis preguntas huecas 
y mucho menos esa. 
La intención inicial era un paseo, 
y me quedé a vivir, 
Por un rato nomás, no para siempre. 
Y me Objetáis que "miento, Í 
que vine para ver si era posible. 
si, por fin, se revelaba 
la oculta, luminusa sombra. 
No. Falseáis mi pensamientos 
nadie me convidó; 
vine, sin quererlo casi; 
vine porque sí, 
y me gustó al principio. 


Que quise abrir la puerta y giré su picaporte, 

estando aquí. 

decís, pero no es cierto. 

Pasaba, Eso es todo. 

No quise ver adentro, ¡para qué? 

y es demás que sigáis. y 
Pasaba. eso es todo, y lo dermuestro 

pues tengo caduco el pasaporte 

y me voy a marchar. 

Eso es todo ¿Creéis? 


DAME LA MANO, ANTIPODA, 


Dame la mano, Antípoda. 
Tú, el hombre de ese lado; 
vo el hombre de ese lado. * 
Pudiente o proletario, 
sencillo o complicado, 
dame la mano. 


Levanta la amarilla faz 

del arrozal chino en que sudas tu pan diario; 
deja la mina, 

apaga tu incensario, 

y en paz 

dame la mano. 


Que importe poto el mandatario, 
e 

















y 


el “ieader”, la creencia, 

y sé mi hermano. — 

Tu Buda, tu Scl o tu Confucio 
con mi Cristo 

no son más que simbolismo 
de un Dios Unico y Mismo. 


Dame la mano, Antípoda.... 

Si acaso te desangras en suelo coreano, 
arroja tu fusil, clausura la trinchera, 
y En paz, PU paLto 

tú, del Sur, o tú, del Norte, 

dame la mano. , 

—Sin odios ni prejuicios 

tu mano de soldado 

y mi mano ciudadana. 





Yo sé que allá en la India 

tus. hijog mueren de hambre; 

que en Africa del Sur los blancos son los dioses; 

que el hule en Micronesia revienta los trans- 
: (portes, 

y que el diamante ciega los ojos de los hombres. 

¡Y cómo me obsesiona pensar que tú, 

mi hermano, : 

bien puedes ser esclavo! 





Jorge A. Cornejo 


Dame la mano, Antípoda. 
Por todo lo que somos 

> -—por todo lo que callo— 
dame la mano. 


Nació en Usúlután el 30 de Abril de 1923. 


No ha publicado libro. Prepara Introducción 
TOMA Y DACA a la Esperanza (Poemas). 
El negocio es sencillo: toma y daca. 
Aún me resta un poco que he de dar 
a vosotros. 

Después se rinden cuentas, es verdad. 





El negocio es sencillo: toma y daca 
Seguidme quitando el corazón, 

a girones, a mordizcos, a empellones. 
Después se rinden cuentas, ¿no? 


El negoeio es sencillo; toma.... y daca, 
Hambrientos de mi, sedientos de mi 
inconsolables de mí, yo os digo: 





la vida es siempre un toma y daca, 
un dar y recibir...... 
LY yo ya dí. 


























INTRODUCCION A LA ESPERANZA e 
HOY DUELE SONREIR 


Na me pidas, amada, que sonría, 

No basta el rumbo de una sola dicha 
Para cambiar definitivamente, 

todo el rostro reseco de estos pueblos. 


No quieras que te cante, 

yo tengo la palabra tosca 

de tanto enarbolar los puños. 

desde un tiempo disperso. 

1 

Amada, 

si sólo tú estuvieras apoyada 

en la vigilia de mi amor terrestre; 

si sólo tu, apacible, crecieras en mis ojos; 
si sólo tu sollozo 

agitara el latido de mi sangre; 
encendería el verso en alboradas 1JMtn. 
Pero junto a mis manos 

sometidas al trigo petrificadas 

hay millares de manos de millares de niños 
empujando mis sueños. 


Mujer, mi gran amiga, 

hay junto al rictus sombrío de mi boca 
tu dulce boca triste 

y todos los dolores y llantos. 


No me pidas, amada, que sonría. 

yo sé que tú quisieras canciones de rocío 
madurandote el sexo; 

Yo sé que tú quisieras tenderte sobre el musgo 
y allí elevar mis hijos al rumorar de un río. 
Aspiras a la orilla del mar, 

del viento, 

de las estaciones florecidas 

buscando mi poema de amor para embriagarte 
y te llenas el pecho de mi v:z dolorosa, 

Pero te digo, amada, que debes alegrarte 

de perpetuar mi angustia; 

te digo que te vistas tus rosas y tu luna, 


SL 


y hasta cantar un poco: 








X 


porque en mi corazón abofeteado 
vabe aún la esperanza. 


TU, EL PUEBLO y LA POESIA 


Nosotros dos, amiga, . 

mi íntima en el tiempo, 

podemcs saludar la luz del alba; 
cercar la primavera con los brazos. 
Podemos tener sueños hermosísimos, 
podemos sonreir llenos de júbilo, 


cuando llegue el invierno 


En verdad mi pequeña, 

nosotros dos tenemos 

el amor y la vida, 

tenemos la esperanza 

sobre las hojas muertas del otoño. 
Y ya verás, hermana, 

pcdremos repartir a manos llenas 
verso a verso la poesia: 

para que nadie enlode su grito y su palabra, 
para que nadie llore, 

para que nadie caiga 

más hondo que el lamento. 


Nosotros dos, amiga, 

podemos ayudar 

en la resurrección de la alegría, 
dejar alta la ncche en los luceros 
y abrir puertas al día 

con la llave del canto. 


Querida, p 
nosotros dos tenemos 
un claro testimonio de poesia, 


SI LLEGARA A PERDERTE 


si llegara a perderte! 
Supongamos, amiga, por aleo inevitable 


o 














Si 


o bién por un motivo baladí, 

si llegara a perderte definitivamente, 
por ejemplo, esta tarde, 

esta tarde en que amamos 

sin reservas 

hasta las cosas simples de la tierra, 


Ay, amiga, 

si llegara a perderte, 

si a mi lado te tornaras espuma 

En el largo lamento 

por donde no camina la esperanza, 

se hundiría mi canto 

de auroras prometidas. 

Pero por scbre todo: 

¿Qué palabra, que llama inagotable 
lienaría de impulso mi anhelo abierto al vien- 
! (to? 
¿Qué sonrisa de tota] transparencia 

le pondría otras alas a mi pecho? 

le podría otras alas a mi pecho? 

¡Ay, la ardentía de lucha 

que sostiene 

el torrente de mi sangre. 

Si llegara a perderte...... 

¿En que oscuro subsuelo ' 
erecerían mis man0s arañando silencios? 
Lo digo 

porque ahora tenemos 

más amor repartido 

y un peco menos tierra 

para sembrar el canto 

de la patria, 


Querida, 
aunque nos echen lodo en la sonrisa, 
y con golpes de piedra 
nos maltraten el alma, 
. no podrán derribarnos la esperanza 
ni obligar nuestras voces 
a dejar intocadas las herencias del llanto. 
Si llegara a perderte: 
(es tan solo un decir) q 
perdóname estas cosas ICE 


A 





tan absurdas, 

pes también cuando se ama 
de manera indecible, 
pensamientos amargos 

nos perturban lOs sueños. 


POEMA DE LA ESPERANZA 


Yo no quisiera, amor, la fe caída, 
pero si alguien violentamente 

n0s empuja el corazón a la amargura 
levantemos el canto que nos llena. 


Te aseguro, mujer, que nos acechan ( 
para hacernos caer de la esperanza 

como dos niños solos en el llanto. 

Te aseguro, mujer, que nos persiguen, 

que n0s buscan la voz para ahogarnos 

porque le tienes miedo a nuestra dicha, 
Prohibido sonreír, tener ancha la risa, 

y si acaso intentamos 

desayunar tranquilamente unos cuantos clave- 
te aseguro, mujer, que nos destierran: (les 
y los diarios locales 

(órdenes superiores) a grandes titulares 

dirán que se salvó la patria. 

Yo no quisiera, amor, la fe caída, 

pero le tienen miedo a la sonrisa ' 

y nos quieren atar el alma entera. 


Enarbolar la fe, 

tener muy alta la esperanza, 

está contra la ley,, 

está contra el derecho, 

porque le tienen miedo a la alegría. 


ESTAR AQUI : 


Estar aquí 

an presencia de amor definitivo; 

en cereal repartido; 

crecer en sangre nueva y fecundada 
y ser en la espiral del fruto ' 


AS 






















































la cabal esperanza de 
Estar aquí : 
y encchtrar necesarios nuestros sueños: 
en la paz realizada, 

congregando simientes y banderas, 

y en el beso sellado en nuestros hijos 

- Perennizar la alianza con la rosa. : 
que un pan cadeal de maíz o de trigo 
(siempre será lo mismo) 

manos sin ataduras multipliquen 

cor los diarios aceites 

que consuman los mitos legendarios. 


la tierra. 









Mujer, mi compañera 

en el rescate de la absoluta aurora, 
del corazón perpetuo, 

y del saber sincero de sal liberada, 


Estar aquí 
y en la hora de las manos unidas 
saber que el hombre canta. ' 


JUNTO A LA PATRIA MIA 


Yo te quiero a mi lado 
entonando los sones de un himno; 
germinando el maíz con tus manos, 


y en la rueca del sueño 
retorciendo la cálida lana. 


Yo te quiero a mi lado, 
jubilosa, ayudándome 


a salvar esta patria, hundida hasta la sienes; 
te quiero infatigable : , 


empuñando el anhelo de las vindicaciones. 


Que las nuevas mañanas 

la llenen de ardentía, 

y en la repartición del canto 
sea el amor barbecho 

en cereal esperanza frutecido! 


Te quiero ancha de besos - 








Ay, mi única! = : 
AN sonrisa €n telúrico abrazo 
a los hijos anónimos, . 

que hallaron asfixiada la alegría 

en el tunel batracio del lamento. 


Yo te quiero a mi lado 

total y repartida o 
en la paz inviolada y el amor redimido; 
yo te quiero en el ombre 

de la patria futura 

definitivamente mía. 
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José Enrique | Silva 


Nació en la ciudad de Ahuachapán el 8 de 
Abril de 1930. 


Ha escrito: Patria del Maíz (Poemas). Está 
preparando un libro de sus cuentos. Mantiene 
la Página Literaria de la Revista Dominical de 
La Prensa Gráfica, en unión con Aldef. 








CANCION DE PAZ PARA EL 
RETOPNO DE DON QUIJOTE 


DEJADLE RETORNAR 


Dejadle retornar, llanos que nombro, 
permitidle salir, tierras cautivas, 

y resurja en las horas fugitivas 

su imágen que recorte nuestro asombro. 


Con lanza en alto, enarbolada al hombro, 
recibirá las lágrimas esquivas 

de praderas que lloran pensativas 

bajo el peso de ruinas y de escombros. 


Retornará dinánamico a la tierra 
a deshojar la flor de la aventura, 
y el fuego de su amCr y su ternura. 


Que con suelo de España forman pacto 
logrará la condena de la guerra 
hasta borrar su sepulcral contacto. 


EN NUESTRO TIEMPO 


En muestro tiempo, signo planetario, 
anunciara el retcrno a la pelea, 
entregando su paz a Dulcinea 

para inspirar el mundo rutinario. 


Tiene mucho que hacer. En nuevo horario 
traerá su justicia hasta la aldea 

y en el niño que apenas deletrea 

dejará jubiloso silabario. 


Si en el alma del pueblo duerme y sueña, 
con sus actos gloriosos nos deslumbra, 
y resuena la voz en la penumbra, 


Con el eco sonoro que se ensancha: 
“Este que véis aquí, su pecho enseña 
con todos los blasones de La Mancha”. 


IO 





UN QUIJOTE CIVIL 


Un Quijote Civil-Brazos alzados 
regresará gozoso entre luceros, 
olvidando el dolor de los aceros 
para dar su canción en los arados. 


Un Quijote feliz, en los cellados 
traerá con impulsos jornaleros 
banderas del manglar por los esteros, 
para extasiar los campos cultivados. 


Un Quijote Civil, muy afanoso, 
alegrará la paz de los caminos, 
y le verán los soles campesinos 


cubriéndo con pujanza la jornada 
y dándole su amor en llamarada 
la dulce Dulcinea del Toboso. 


HA DE VOLVER 


Ha de volver, saldrá del caserio 
a recorrer la firme curvatura, 
l'enando de alegría su aventura 
COn ecos de insistente vocerio 


Y vendrá Sancho Panza. Largo río 
inundará la tierra con ternura 

y saldrá a la veloz arquitectura 
del molino en constante desafío. 


Un Quijote de acción dará consuelo 
para el hombre del campo que madruga 
y en la fértil región, ¿on dulce fuga, 


alistará sus manos tiernamente, 
al llamado febril de aquella gente 
confiada en el milagro de su suelo. 


RETORNA EL CABALLERO... 


Retorna el caballero, ya devora 
la distancia total con su escudero, 
para dar su mensaje valedero 
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y 


y nació tu perfil resplandeciente 


Nueva AUrora. ) a 
en el ecro de trinos volanderos. 


-en el munde que anhela 
Repite su canción hora por hora 

; —Quijote de ilusión en el sendero— 
formando su legión con el Obrero 
y mostrando su frente soñadora, 

/ 

Y cuendo ya se encuentre por la sierra 
un Quijote feliz-hombre sin llanto—  - 
dirá con el recuerdo de Lepanto: 


Usulutén, ciudad de la ternura, s 
fecunda en tu maíz y tus cereales, 
y rica en la total agricultura. 


Usulután, hoy vibra tu campana 
pregonando en la voz de sus metales, 
tu fiesta que se inicia en la mañana, 
S ñ 
Creo en el amor, creo en el Trabajo 
y proclamo con ansias hasta abajo 
¡La paz sea con todos en la Tierra! 


CIUDAD DE ROSA Y DE CAMPANA 
(fragmento) 


Ciudad de San Miguel, en tu alborada 
ríos de miel dejaron «su dulzura, 

y se admira tu clásica estructura 
donde brilla la luz atesorada. 


ELOGIO DE USULUTAN 
(fragmento) 


Ciudad-jardín, con flor propicia al ruego 
mostrando su blancura entre la parra, 
tienes la luz del sol que se desgarra 

Pata darte el milagro de su fuego. 


Raudos vientos alzarcn modelada 
la casta medición de tu estatura 
y ha sabido brindarte su ternura 
Hasta tu tierra esperanzada llego y su gracia inicial la madrugada. 

'amándote en tu flor y tu guitarra, 
E puerto feliz, bahía donde amarra 


la brisa clara con su mástil ciego. 


Sobre el lenguaje de tu valle avanza 
aquel grito fluvial de la esperanza 

ds llegando a tu volcán y tu pradera. : 
Hay derrcche de luces y de aromas E a 
brotando de alegría en tus poblados 


a Y al eco de sus pasos matinales 
cuando a tu feria, ilusionada asomas, a a 


se estremecen los puntos cardinales 


: ; echa en primavera. 
y se entusiasman tus barrics cuando veo con tu leve cosecha en p 


internarse en tus cielos despejados, 


EE AO ALO Ciudad de San Miguel, ciudad hermana 


del viento que descubre tus rubtres, - 

E z CAE alzo mi voz, ungido de colores, 

A Ciudad de cielo azul, en tus linderos venerando tu lucha cotidiana. da 
deja la vida su mensaje riente a s 

y te llega la MUuvia transparente 


E : Con toda tu alegría provinciana 
soñando su marimba en los senderos. 


se olvida el aguijón de los rigores, 
ciudad quieta-solar de los fulgcres— 
palpitando en nosotros muy cercana. 





Auguraron los vientos pasajeros 
tu progreso incesante en el oriente 


e 
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Mí 
UN 


Ciudad, cludad de rosa y de campana, 
a tu presencia triunfará mañana 
el pueblo con sus héroes de ceniza. 








Liliam Jiménez 





Nació en la ciudad de Santa Ara el 13 de di- 
bembro de 1922. 


Obras escritas: Tu Nombre, Cudrerda (Poe- 
mas), México, 1955, Sinfonía Popular (Poe- 
mas), México, 1959, diciones de la Revista de 
Guatemala. Prepara: Mensaje (Poemas). 











Y YO TE AMABA 
ES 

Y yo te amaba 
antes que el rocío 
cayera como lágrima en la tierra, 
antes de que los campos 
se inundaran de luz en la mañana, 
antes que la materia 
sacudiera el silencio ps 
al revelar su signo. 
Y yo te amaba desde siempre 


y te buscaba en la espiral del tiempo: 


en cada Edad y en cada círculo 

del porvenir incierto, 

a través de la lluvia y de los mares, 
a través de la sombra y del abismo, 

a través de mi grito y de mi sueño. 


A 


En las calladas noches 
esperaba tu barco 

para que anclara un día 
sobre mi corazón de fuego. 

Y vencedor llegaste, desatado, 
a mi sedienta isla 


con esa magia que te ha dado el tacto. 


¡Oh sitiador violento 

de todos mis caminos! 

Y vencedor llegaste, perforante, 

a turbar el silencio 

de mi febril espera. 

Y a mí viniste, 

vertiginoso tío, 

sobre mis valles y montañas 

a destrenzar los vientos 

y a despertar los pájaros del sueño. 
Y a mí viniste 

con resplandor de estrella 

hombre de musgo y de metal oscuro, 








pleno de gozo, 
para abonar en fiesta 
el vaso taciturno de mj cuerpo. 


— 3 


Una pirámide, un templo 

alzóse con tu imagen. 

Fundiste entre mis aguas 

tu rostro de granito. 

Ahora la esperanza 

como sedosa hiedra 

ha subido segura por mis huesos. 
Hay un incendio 

de amor sobre mi pecho: 

crecen las llamas de mi propia brasa. 
Agitaste pasiones 

sobre el tendido valle de mi cuerpo: 
vivió el calor, la luz; 

el vino de mi sangre derramóse 

en ondulante río, 

crecieron las rosas del silencio 

y un vendaval de ruiseñores 

cantó la Primavera. , 


— dd — 


Por tu cuerpo de miel 

sunríe un mundo musical, 

de extraña aurora: 

ertretejidos sueños para el hombre 
que vuelca su esperanza ' 

en colectivos rostros, 

Acaso en uno de tus puertos 
quedóse un jeroglífico 

quizás indescifrable... 

Hay un cristal azul sobre tu pecho 
que refleja otra patria y otro siglo, 
un vuelo de palomas por tus manos 
y un olor a limón en tus colinas. 
Eres la tierra, 

el rumor intacto, 
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el agua transparente y la poesía. 
a a E 


Quisiera estar contigo 

temblante cada noche 

—gacela herida a tu costado— 
donde siempre el silencio 

tendiera ya sus alas. 

En la callada pieza, 

en donde queda el aire detenido 

en cada cosa, 

y se duermen los ¡ecos y los ruidos; 


cuando el gemir yacente no te puebla 


y se quedan tus labios apagados 
—amortajadas rosas del silencio— 
bus poros brotan un sudor tranquilc 
que va cayendo de tu piel oscura 
como rocío de la noche inmensa: 
quedando florecido 

- el trébol soledoso de mi cuerpo. 


a 


Hoy pudiste conducir 

tu deseo hacia mis muros, 
sumergirte gozoso. 

en los ocultos mares de mi gracia, 
hombre ¡ide sed, de húmedo tacto, 
descubridor de mis sentidos, 
buceador en las aguas 

de mis ríos lentos. 

Tuyo es mi barro 

con su antigua leyenda 

de palpitantes sueños 

y tuyo mi destino A 

de sinuos0g cauces. 


== 


No me dejes a solas 
con el roto silencio 

















y con la inocencia perdida. 
No me dejes a solas 

como temblante estatua 

en luminoso fuego. 

No me dejes en sonorosa' 
marea amurallada 

en este laberinto de la vida. 
Deja que mis ojos se sequen 
de mirarte siempre 

y mis palabras giren 

llenas de júbilo 

para buscar el viento. 


TUS BRAZOS a 


Llegué a tus brazos 
Como un rayo de luz en las tinieblas. 


Y me acerqué a tu cuerpo 
Como frágil navío hacia ignoradas islas. 


Y me encontré de pronto, 


En la bahía de tu pecho, anclada. 


Y me quedé bajo tu fresca sombra, 
Aprisionada entre tus musgos verdes. 
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Irma Lanzas 


Nació en la ciudad de Cojutepeque el 7 de 
agosto de 1933. 


No ha publicado libro, ni tenemos noticias 
que tenga en preparación alguno. Actualmente 
reside en Bolonia, Htaliasdonde estudia. 


“ 

















EL DIA EN LAS CIUDADES 


El día en las ciudades 

se inicia cuando se abren las ventanas 
cuando ruidos confusos 

empiezan a subir royendo £l aire 

o una campanada 

se viene disgregando 

se viene disgregando como una onda 
de círculos concéntricos, . 
Esta es la misma hora en que me digo: 
¿Qué debe haber en mí 

para saber que ha comenzado el día? 
Yn se que la estación Se ha vuelto nueva 
y me llega el respiro de los árboles 
cuando empujan sus brotes; 

algunas hojas han de abrirse, suaves, 

y temblarán al viento, 

pero mi estancia aún guarda los recuerdos 
de las noches pasadas. 

Debo empezar el día, 

aún cuando sólo sepa 

de la humedad de mis antiguas cosas: 
En la ciudad convulsa 

sOy un musgo que atisba 

el primer resplandor de la mañana. 


TIEMPO DE RECORDAR 


Tiempo de recordar: arena ardida 

de nuestro tiempo actual en que se siente 
el flujo de la onda ya perdida. 

Agua de ayer que besa luz presente, 

mar que nos va siguiendo en cada paso 
y llega al hoy y está a la vez ausente. 


Vino que se versó de antiguo vaso, 
que en un instante viene a recogerse 
y a madurarse bajo un nuevo ocaso.” | 


Angel de un alba que hoy no puede verse, 
que se apagó en infierno o paraíso 
y en nuestro tiempo actual vuelve a encenderse. 


pa 


CANTO A La GESTACIÓN 


Era tu seno, Madre... 

Sumergida en tu tiempo $ 

la substancia inicial de mi semilla 
iba abriendo un latido, 

germinaba en tu pulso, 

en el musgo tranquilo de tu entraña 
dormitaba mi música incipiente, 
mi voz de semiluna. A 

Era la suavidad de un mundo intacto, 
de su insondable reino. 

En tu esfera frutal brotaba el sueño 
de mi primer raíz 

y ahí sentía el transcurrir silente 

de tus ríos internos, 

el agitado paso de las horas 
que alzaban ¡su marea, 

el enttreabrirse lento y sigiloso 
de invioladas corolas. 

A'Mí mi pólen claro respiraba 
tu clima vegetal, 

mientras jugos nutricios recorrían 

mis diminutos tallos. 

Era todo tranquilo... 

blanda prisión, atmósfera serema, 
palpitación de albúmina sensible 

que recogía en ignorados cielos - 

su alta conjugación de mar y estrella. 
Después... e 

el desgarrarse de tu barro, 

la floración de tu dolor que alzaba 

su estalactita sorda, interminable, 
mientras tu hoguera triste desbordaba 
llantos insospechados. 

Era tu inmensidad de campo fértil, 

tu surco amable en conjugación suprema 
que iba rasgando su ondulante ritmo 
para entregar mi brote 

al mundo de la luz... 











































































































Mercedes Durand 


Nació en San Salvador el 9 de agosto de 1933. 


Tiene publicados los siguientes libros: Espa- 
cios (Poemas), Colección los Presentes, México, 
1955; Sonetos Elementales (Poemas), Departa- 
mento Editorial del Ministerio de Cultura, San 
Salvador, 1958. 






























































Mi cuerpo €y una rama de canela 
cortada en un Agosto de claveles, 
el trópico quemaba níveas pieles 
y hervía en los trapiches la panela. 


Hermana del zenzontle que pincela 
sonidos de su buche en los vergeles, 
“la rama se acompaña con las mieles 
que ríen de la abeja cuando vuela. 


No lengo de la rosa su corola, 
mas guardo flor de barro en cada mano 
que tiñe de rubor a la amapola. 


Canéla el corazón, canela el viento, 
mi cuerpo ha ardido en leño de verano 
y tú, tienes canela en el aliento. . 


ESPACIO DEL COLOR 
(Soneto a mi hijo) 


Desde que me anunciaron tu venida 
dispuse regalarte los colores 
prestados a las frutas y a las flores 
hermanas vegetales de tu vida. 


La fresa me prestó su piel de herida, 
el trébol su conjunto de verdoros, 
el blanco jazminero sus candores 
y la aceituna oscura su medida, 


El ácido mirar del limonero 
y la pupila ingenua de la rosa 
mezclaron su color en tu velero, 


El mundo de la flor y de la frutn 
me ha dado su acuarela primorosa 
envuelta en los olores de tu ruta. 


«6h 


a 





EL AIRE 


El ajre se alistó de marinero 

con boina de muchacho vagabundo, 
un barco lo condujo por el mundo 
soplándole el blancor de su velero. 


El aire se cansó de aventurero 

y quiso conocer el mar fecundo, 
un buzo le enseñó de lo profundo 
corales encendidos al viajero. 


El aire Se compró boina dorada 
y fué por los jardines de la. infancia 
soltando su frescura oxigenada. 


El aire, del jugar hizo bandera, 
un juego alimentado en la fragancia 
del yodo y la campiña volandera. 


SONETO 


Este ¡gnorar el rostro del futuro, 
este no ser el ser que se quisiera 
este ambular sin ruta duradera 
es un estar sin un estar seguro. 


Este vivir golpeándose en e] muro 
del miedo, de la noche y de la espera, 
es un negar la vida verdadera 

es un temor secreto, necio, impuro. 


Este sentir angustia desmedida 
ante el paso inicial de la mañana 
portadora del alba presentida, 


es un querer fugarse de sí mismo, 
es un cubrir la luz de una ventana, 
es un permanecer en el abismo. 
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LOS ARBOLES 


EL NARANJO 


Cuando un naranjo crece 

y se llena de flores 

y un olor acidoso se extiende por el patio 
me traslado a la infancia 

y percibo la dulce presencia de mi madre. 
Ella amaba la tierra, 

la semilla y los pájaros 

y un buen día, 

recuerdo, y 

plantó un verde naranjo. 

Y todas las mañanas, 

con sus manos pequeñas 

y mi voz tras sus Pasos, 

regaba las violetas 

y aquel verde naranjo, 

Han crecido los días, 

han crecido mis pasos 

y ha crecido el silencio 

en torno de mi madre. 

Pero el naranjo sigue creciendo tarde a tarde 
y con él se renuevan 

los instantes perdidos, 

los recuerdos llorados, 

y sus frutos resumen 

la sublime alegría 

que adornaba a mi madre.... 

Cuando un naranjo cnece 

y se llena de flores 

y un olor acidoso se extiende por el patio 
me traslado a la infancia 
- y percibo la dulce presencia de mi madre. 


EL MAQUILISHUAT 


Lejos de tu presencia vigilante 
trasplantada a otra tierra, 

a otro clima, 

empiezo a recordarte, 
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Maquilishuat. 
Mi soledad de niño abandonado 
en una extraña isla 
se vuelve más intensa cuando el frío 
descuelga los abrigos...... 
Recuerdo tu silencio de madera, 
tus suspiros de garza enamorada, 
y aquel sabio mirar de árbol antiguo 
que miraba pasar por las mañanas 
a los niños alegres de la escuela 
y a las frescas muchachas campesinas. 
Me dijeron que sigues regalando 
a las tardes de enero 
con tu manto bordado de corolas, 
cómo te lo agradezco, Maquilíshuat, 
me has dado una lección de viejo bueno 
y bendigo tu amor y tu alegría ! 
Has llegado a la edad en que los hombres 
se vuelven amargados, 
retraídos, 
y lloran evocando a alguna novia 
o le vuelven la espalda a la sonrisa. 
Pero tú, Maquilíshuat, 
viejo tronco, 
espíritu labrado por la tierra, 
poeta milagroso del camino, 
remanso de las horas calurosas, 
tú bedices, 
tú crees, 
tú sueñas y meditas en la vida, 
Tú llenas de colores vegetales 
las callejas perdidas, 
tú das al horizonte de mi tierra 
un mensaje florido, 
tú lejano y querido Maguilishuat 
has llenado esta casa solitaria, 
este cuerpo aterido 
estog ojos nublados, 





con tu aliento de viejo camarada, 


con tu verso de savia y de resina.... 
Cómo te lo agradezco, Maquilíshuat, 
anciano compañero de mis juegos, 


ES 












































































Amigo de mis tardes enerinas 
vocero milenario de una raza 
y eterno confidente en la distancji 

de toda la tristeza que satura a 
el espacio salObre de esta isla! 









y 


Armando López Muñoz 





Nació en San Salvador el 10 de noviembre de 
1930. 

Ha publicado: Primera Voz (Poemas), Edi- 
siones Caracol Marino. Xalapa. Veracruz, Mé- 
xico. 1956. Inéditos: Patria Interior e Ttinera- 
rio. 





==> 

En prensa teníamos la presente Antología. 
cuando nos llegó la noticia: Armando López 
Muñoz, fué asesinado...” El primero de sep- 
tiembre del corriente año. 
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mpos 
continuada vigorosamente por las calles y los campo, 
p cobrado el toque de queda, 
| minuto de silencio. A 
Va la pregunta que inquiere 
or la solidez de los cimientos, 
ido se esfuma, 
brque el ritmo loco del mundo 
) resiste la mínima duda, 
y porque uno debe morir sobre la maIcha. 


SALTO AL VACIO 


“...me llamaréis vagabundo y tahur, 
titiritero de la vida, 


Porque me pongo a saborear de antemano esta muerte 


De pronto este hilo impreciso se rompe er 

lOs relojes están parados, 

sólo el pulso sigue caminando, subrepticiamente. 

Es necesario que el pulso sobreviva 

> Vaiga la explicoción —. 

Para que tenga tiempo de atar los cabos inconexos 
antes de expirar por ULTIMA VEZ 

Y Para que tenga la presencia del minuto que qued»; 

eS necesario mantener la calma, 

indagar, lo más Posible, 

si valía o no lo Pera preocuparse por morir. 

Uno no tiene casi nada: 

Unas monedas er; la bolsa, 

el usufructo del mundo 


0 la promesa de alguna amante infiel. 
Y conservamos ésto 


un determinado seg 





5 ” 
Mas no es posible, no es posible... 
(¡se restauraron los relojes!) 
l tiempo retoma toda su aspereza, 

illa 

É frota, como una cerllla, A ; | 
inflama las vigilias y los sueños sempiternos. 
nas no es posible, no es posible”, 


"volvamos a contar...” EAN 
'ispera. No. Dejemos de insistir... 


DESTIERRO VOLUNTARIO 


3 (Fragmento) 
.en el mismo momento en Que damos vueltas a la llaye de la cf 
cómoda y seguramente, — II — 
: imprescriptibles, inalienables, inverosímiles... 


Como si retuviéramos a la inmortalidad por los cabellos 
- con un título cualquiera de propiedad, 

Y no es que e! poeta tenga plena consistencia 
en la validez de estas palabras que corren por su:mano, 
es, sencillamente, que va quedando poco tiempo 
y los hilos de la historia no logran establecerse en nudo; 
el se siente en vilo un moment: 
para oaer cn estrépito 

en la mlgaridad de los adoquines callejeros; 

Sueña con un poco de humo 

Su tabaquera siempre está repleta— 
- y cuando logra despejarse 
hay un terco vacío y el fantasma de una historia. 
Es que nunca hubo nada, simplemente no había nada 
en el cajón de los misterios; 
todo era un juego vano, un puro malabarismo; 

la historia, guardada con tanto celo 
en los anaqueles de las bibliotecas 


eces, 
E pausa de alguna piedra a la vera del destierro, 


Ne oye susurrar al viento, alborotando a las estrellas. 
la agonía de un hombre solo a ; 
da ancha y errabunda en medio de los pastizales, 
prmedio de la noche estentórea a 
lan llena de murciélagos y de esperanzas muertas; 
hlguna luz en la otra orilla 
en la otra orilla del sueño— 
nos guía hasta las fogatas de los hombres 
(fogatas ' hidoeléctricas, | 
lamas cuadradas, incendiadas nieblas). 
E Es posible z 20 A da 
o comenzara con fantasmas de mi propia imaginación 
ero he ido marchando, 
Dodo el hambre en alguna fruta del arroyo, 
por lecho el campo llano , ; 
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17 pe amante una ilusión noctívaga, 
un O qué, una nostalgia, . 





E Pero me posesiono de todas las historias , 
y de todos los rostros, 
hunca se cansa el corazón 
de conocer a todos los habitantes de la tierra; 
e úlique en todas partes la historia de Caín y Abel 
es tan vieja como el principio del mundo, 
en todas partes la cara del diablo o la del ángel 
asoma cambiante y sardónica. 
- Hubiera deseado llegar a puerto seguro 
pero es tanto como decir: “¡legar al paraíso”; 
sin embargo estoy vivo y pisando la tierra, 
los vientos del Caribe traen ensueños vagos 
. y el mundo parece venirse a plomo de repente. 
s necesario ir a buscar nuevos vientos alisios 
y hacer de cuenta, a veces, 
que la brújula nos vuelve locos, 
que todavía existe. una pulgada de tierra 
ho descrita en ninguna de las cartas maritímas. 
Y uno termina forastero en el mundo, 
Eo a campo traviesa 


a ty 


“No me queda ni mesa ni convivio 
ni piedra en que sentarme, 


(de un viejo poema) 





“indecisa en la rosa de los vientos 

e está la angustia espesá que te busca. 
¿Adónde ir en esta encrucijada 

de planetas desiertos y largas caminatas, 
_descifrando el ovillo de mí mismo? 

- Estoy aquí, perdido, 

esperando algún barco, cualquier barco, 
cualquier ruta olvidada. ó 





Mientras tanto ar E 
cuento mis pertenencias: Rd 






























ni pulgada de piel donde pulsar mis besos.. 


h puñado de días, de instantes, de sucesos 
iyéndose 2 pedazos de mi andrajo vital; 
imca; tuve una historia: 

llo fuífuna baldía pirotecníz. 

in destello aislado y sin efecto. 

lentras tanto 4 : ; 
ls hombres se agrupaban, 0 . 
sabían por qué: ERA 
prestaban aliento, vivián de consejas: 

h patriarca, un hogar, algún santuario, 

l respeto a los lábaros sagrados. 

1 muerte es más amarga desde el día 

nh que le dí la espalda a ése pasado, 

inándome cariáceo fugitivo. 


Me he buscado estructuras, 

lensé poner mis propios materiales: 

lero no existe hogar sin habitantes, 

0 se puede construir para encerrar o 
¡De tanto contemplar mi corazón 
he formado su propio tabernáculo! 
Y se me va muriendo, intermitente, 
isediado en sm pánico a la muerte 
- murciélago antiséptico, : , 
peculiar en su ala rondadora, 


¿Adónde ir, qué punto de la curva, 

ín cual circunferencia está la patria? 

Tala el hombre los árboles, 

tecolecta los trigos y, cotidianamente, 

je ayunta y reproduce; 

más mi estupor no Sale de sí mismo, 

no inventa su oración definitiva. 

Busca consorte el miedo disparejo 

pues no es. nada una sombra que se asombra.... 


GLADYS, MORENA SILFIDE 


En este medio día del trópico 

lu cuerpo se iba. amotinando pájaros, 
pequeña sílfide del Caribe; 

el sol, vertical y broncíneo, 

caía en plena calle, i 
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hesitando en la prisa de los hombres, 
reverberándote.... 

Nada te ha vulnerado al descubrirnos 

- tu apoteósico escorzo ; 

mariposa fugaz, 

vela blanca que hinchaba ¡el Mar Caribe. 
Doblando Yucatán, que desparrama los caminos, 
todo se hace instantáneo 

más tu, trascendente y fugaz, ñ 

llegas a establecerte en el recuerdo. 

Llegas a establecerte como un grito de júbilo, 
hembra ajena e indócil, 

apoteósica y libre. 

Libre, 

como una vela blanca que hinchara el Mar Caribe. 


EL LOCO DE PUERTO CORTES 


Es Otro «1 Mar Caribe de los barcos mercantes: 
insectos venenosos y verdes platanares abatidos 
-—enturbian .el color del mar casero. 

- 'Tahures, vagabundos, 

marineros varados en noches torrentosas, 
montañas de ginebra y de sexos estériles, 

- explotan, rugen, pasan.... 

y vuelven con la ronda de otros barcos .... 
¡Quién no se vuelve loco, como tú, 

en medio de esta usina paralítica! 

¿Acechabas los barcos, 

buscando algún mercante que viniera de Cuba 


Por las noches 

robabas algún tronco de pino 

0 un racimo de plátanos 

(nunca volvió ése barco que viaja a Nueva Orléans), 
riéndote de hambre y de locura, 

irmiendo entre ladrones y asesinos, 

Jartida en pleno pecho tu condición de hombre. 
(Es el Caribe éste? Este es el Mar Altántico?) 
(Dónde se marcha uno a Nueva Orleáns?) 

Es inútil mirar a la tormenta, 

amenaza a las luces en la boca del puerto; 
s inútil mirar al so] poniente, 
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(porque son los cubanos los que llenan las latas de comida) ' 













| rosáceo horizonte, 
mebrado en mil espejos por el agua. 

No viene el capitán de Nueva Orleáns), 

h no busco la ruta de algún dado tirado por tahur, 
pero Otra señal que viene del Caribe 

lie me traigan las olas la razón. 

¡Mare Nostrum!, contéstame) 
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Roque Dalton García 


y 


Nació en San Salvador el 14 de mayo de 1935. 


Ha escrito: Dos Puños por la tierra, en cola- 
boración con el poeta guatemalteco Otto René 
Castillo; Geografía de Mi voz (Poemas); Poe- 
mas Personales; Cantos Desnudos (Poemas); 
Vengo desde la URSS Amaneciendo, Poemas 
Intimos; Publicó Mía junto a los Pájaros, en 
ediciones Papeles de Poesía, San Salvador, 
1958. 
































































lá uno y su cara. 
santón farsante. 

irge la cicatriz que nadie ha visto nunca, 

l gesto que escondemos todo el día, 

perfil insepulto que nos hará llorar y hundirnos 
día en que lo sepan todo las buenas gentes 

hos retiren el amor y el saludo hasta las pájaros. 





Mes A 
A los locos no ns queása bién los nombres. 








Los demás seres ” 
llevan sus nombres como vestiaos nuevos, 
los balbucen al fundar amigos, 

los hacen imprimir en ta:jetivas blancas 
ue luego van de muano en tana 

on la alegría de las cosas simples. 


ingo quince años de cansarme sl 
lloro por las noches para fingir que vivo. 
h ocasiones, cansado de las lágrimas, 


"qué alegrí; muestran ¡os Alfredos, los Antonios, ista sueño que vivo. 


los pobres Juanes y los tacigurnos Sergios, 


s lede ser que vosotros n endái 
los Alejandros con olor a mar! l a vosotros no entendáis lo que son estas cosas, 


h habla más que yo, mi primer vino 
lentras la piel que sufro bebe sombra... 


MI CABALLO 


Todos extienden desde za misma gareanta con que cantan ' 
sus: nombres envidiables como banderas bélicas, 
“sus nombres que se quedan en la tierra sonando 


aunque ellos con sus huesos se vayan a la sombra. tenía un caballo 


í pa fs hermo más ágil + ; pee 
Pero los locos, ay señor. los locos s so y más ágil que la luz. cd 


que de tanto olvidar nos asfixiamos, 

bres locos que hasta la risa confundimos 
vienes la alegría se nos llena de lágrimas, 

l a anar cor los nombres a rastras, 


ha ola de sangre parecía piafando, 
ha pequeña tempestad con ojos. 
h¿, montaña indócil de bien labradas patas. 


ín día nació muerto mi caballo 


Ss como minimos animales de plata, los vientos huyeron de mi asombro Y mi cara... 


estos cios que ni el sueño- somete 
MUERTOS 


_no podemos aspirar a» Josés, 
ién lo olvidaremos.... 


ESTUDIO CON 2LGO DE TEDIO 


0 escribí de los muertos 
h saber de sus rudas zarabandas nocturnas.... 


lé cuando murió mi primer hijo 

mi novia murió a su manera 

mi madre se quedó sin morir pero no importa 
lrque ya había barrido gritando de sus ojos la luz.. 


“¿CLOV:—ILlora.... 

. HAM:—Luego vive, y 
(Diálogo de “Fin de Partida”, de Beckett) 

in invitación 

desnudez apropiada 

h miedo justo a mi medida 

lgué hasta sus territorios terribles 

in el cabello roto y el hambre vocinglera: 


Tengo quince años y Jloro por las noches. 

Yo sé que ello no es en manera alguna peculiar 
y que antes bien hay otras cosas en el mundo 

más apropiadas para transmitíroslas cantando, 


Sin embargo hoy he bebido vino por primera vez E 
“me he quedado desnudo en mis habitaciones para sorber 
echa minúsculos pedazoy 
or el reloj. 


nían horriblemente como hermanos. 


s uñas de aire rasgaban sus mejillas y sus ¡ 

: S a pechos de air. 
su furia caía sobre los hombres de mis ojos - a 
mo si la batalla solamente sirviera 


'ensar a solas duele. No hay nadie a quien golpear. No hay wa insultarme por vivir 


a quien dejar piadosenente perdonado, 
-83- 


02 





De entre todos ellos 
Oolge hacía brillar como una luna llena 


su ancha ferocidad que merecía el respaldo del mármol 


o la peor espina. 


-  GOlpeaba a los demás y a mi miedo 


con más crueldad que un niño 
“como si desde el principio del tiempo 
- hubiese recibido sin quererlo 


la espantosa encomienda de vengar a Dios. 


Oh amigOs 
es duro ver matando a los que desta nan en paz 


es más grave que quedarse solo 


sabiendo que uno no sirve ni para que lo maten! 


Oolge me dejó escapar aquella noche 
porque era evidente en mi temblor de manos 
el odio por la vida. 


Desde más allá de la muerte sus teyues camaradas 
me miraron partir con un desprecio inmenso 
absolutamente avergonzado de mi respiración.... 


le ODA DEL ESTUPRADOR 


Porque 

eso 

soy: 

el heresiarea entre los heresiarcas, 


la víbora más vil entre la iracunda saliva de los lagartos, 


el emperador de los abominables, 
el pálido solitario de las manos calientes 


do y húmedas como un sucio gusano entre las flores podridas, 


el estrujado, el roto dueño de las únicas noches intermi 
que saben al aceite más amargo e indócil 


y tiemblan como las, viejas cruces de los cementerios clausura 


Ahora sólo veo ángeles sangrando lentamente señalándome 


desde Jas fechas rojas como la pledray del sacrificio que 
desde los ojos de las reción paridas los días de visita. 


desde el desprecio del último carcelero y el anatema del ladré 


Recuerdo extrañamente, extrañamente, 
las corolas de flores que telía mi madre para los días 


más he olvidado ya l0g rostros del hermano entre las. f 


Xi que me atacan a io horas como mariposas mortales 
. (silencio 
Sin embargo 

tengo la sensación de que me matarían si llorase 


Me 








































que mi terrible cadáver escupido de espaldas 
"haría raíces en el fango del patio de la cárcel 
le hablaría al aire con el horrible olor 

2ln olor de la cera, 


ELEGIA VULGAR PARA FRANCISCO SORTO 


Francisco ¡Sorto es un reo común de la Penitenciaria 
Central, que perdió la razón a causa de un encierro 
de cuatro años en la terrible celda número nueve. Lo- 
co como está, deambula hoy silencioso entre los reos 
del Presidio Preventivo y, por las tardes, (al ver pasar 
“las golondrinas y las bandadas de pericos desde el 
patio del Penal, canta con los ojos llorosos y la voz 
sin ritmo, viejos tangos de Gardel.. 4 


rancisco Sorto tiene 
lleve años de estar preso: 


ató 
lorque tenía que mátar. 


orque tenía que ser duro y terrible 

n su tierra reseca donde: el pan no se nombra; 

n su tierra reseca, reseca, reseca, 

onde tan sólo cae el polvo sobre la risa ciega 

el cerebro sin letras 

rita su calcinada música y su innumerable llanto. 


rancisco Sorto tiene 
lmeve ojos de estar preso. 


ueve gritos de luz donde los siglos bailan 
nableshomo niños pequeños. 
nueve mil novecientos tantos espantosos. 


ueve rascarses el corazón con piojos 
' darse miedo de uno 
¡ón una palabrota a flor de dientes. 


tran 
(cun 


ueve lágrimas negras de silencio y de frío. 
de 
(funt 
rías fig 
(bre 
de 


y egrit 


veve tenientes altos 

lendo después de fusilar-al aire, 

aciéndonos Jlorar 

omo que hablan de ríos con fresca palazón en las riberas, 
omo que hablan de llanos que no tienen ni cercos de piedra 
lónde uno puede dormitar con la barriga ante los astros. 


ueve, carajo, 





















'e año ados de pescozón 
no amarrado: ' 
e años, nueve AÑOS, 
ueve años que no le caben en la boca al mundo, 
eve años de los que se diría 
ue solamente son setenta y ocho mil 
ocientos cuarenta horas 
uno supiera de pupitres y números. 


Trancisco Sorto, hermoso 
'0n su cara de mono 

y limpio 

mo la húmeda tierra que nos escucha por los piés, 
rancisco Sorto, solitario 

en el centro de ochocientos penados, 
rancisco Sorto sin visitas los domingos, 






on el excremento de las. gallinas, — 
rancisco Sorto cuatro años a oscuras 
esposado, bien duro en la celda de castigo, 


ué maravilloso y hombre cres 
ra que todavía no se te olvide cantar: 


a a bid 









Nació en la ciudad de San Miguel el 24 de no- 
viembre de 1935. 


Ha publicado: Canto a Huistaluexitl, Colec- 
ción Juegos Florales de San Miguel de la Socie- 
dad de Profesores Alberto Masferrer (1956 
—1957). Prepara: Un Hombre por la Patria. 




















preguntar: “Señor, 


Uno quisiera llegar a todas partes, 





NR TINT y” 


EN VOZ (ALTA 





“ ...y el hombre pobre, pobre”. 
Cegar Vallejo y 


abrir las puertas Ge las casas vecinas, 
conoce usted al primer hombre 


Ge la tierra, al que nació de repente 


como acude la luz al abrir las ventanas?” 


Usted es el primero con su rostro de siglos 


o madera golpeada, 


“Usted que no se ha muerto ni siquiera un minuto, 


que ha dado un hijo desde una dulce gota, 
que se ha extendido como lago cansado sobre el humo 


y las torres de las habitaciones. 


Usted que es bueno y triste, guerrillero y lejano, 
trabajador y pobre, flor 
en que la vida se proyecta, 


huella que nos dejó la historia 
en forma de un anciano o de una lágrima. 


Usted que es bueno y alto, recién llegado 
a un nuevo mundo, a 
nuevo descubridor del aire y del origen. 


(Uno debe quedarse alegre cantando) 

Uno quisiera llegar y ser la misma voz quién nos defina 
para que nadie diga que este rayo de luz y esta sed 

de tomar con un brazo de sangre la esperanza 

es sólo sueño con el hombre. 


(Más allá de las evas y de los adanes olvidados 


hay una verdad que amo y que respiro.) 


—Fílemos visto tantas y tantas cosas a través del silencio 


y hemos llorado solo tantas veces 









tal vez pensando en la tristeza, fugándonos h 


£ 


en las formas redondas de una lágrima, 
pero decimos siempre y trabajamos siempre, 
al amparo del aire por lo menos, 


.con toda ia razón de nuestras células, 


Por eso es que uno llega como Ricard frente a su granja, 


J 


“saludando: “Señor, nc ¡lore su dolor exprimido como un río.. 
que es la historia del hombre, pobre, pobre, 
pero ahora seremos con la vida y su red de dulzura.” 


-88- 





Mimi hierba extrañamente forecida 





n realidad tembién hemos llorado. 


'ero ahora llegamos hacia la nueva promoción del hombre 
y erigir el rostio Ue lo, vida y decir: 
Heñor, muy buenos días....”y Otras Cosas, 


ODA PARA UNA MADRE. .. 


ste día renazco y como siempre 
acia mi van tus ojos como si fuesen al pan, 
la esperanza 6 a tus manos de azucena golpeada. 


0y amigo de tu alma y de tu vigilancia 

porque tú me has guardado : 

omo si hubiese sido el niño de un cordero 

y el último minuta de la vida, 

porque tú me has negado la penumbra, ' 

ne has dado el sol. la tierra, la frescura del ángelus, 


Y algo más es tu aporte de tu sangre a mi sangre: 
u gran dedicación a la ternura, 
u obstinada tutela, 
lu sigilosa 

marcha 


a 
- Gespertarme 
lu levantarte con los pájaros y el alba. E , 


olo con eso quedas para mi pensamiento 
proclamo tu estatua de mujer apacible igual a otros rostre 
porque si amaneces como el tenaz farol ante la niebla 
ilgo eres, más que madre personal, 
más que árbol mío para mis guaridas e intemperies. 


Has sido paíria Gel racimo, 

(jo de agua Je: ¿ire y de :a plaza. 

Si voy a tu tristeza es como si viajara por la tierra, 
Y si comprendieras tode mi amor al hombre. 
¡Cómo engrandecerias!....como la espuma de 
Amo al simple, al bueno, al trabajador 

(que construye barrios y geranios los domingoz 1010%, 
al que ve pasar el día como un galone seco, : 
al que le roban los pulmones. a 

n los que fueron un día yacimientos de la vida. 


-0s árboles. 


No es porque seas mi sangre universal, e 


que en tí veo las fechas y cifras de milenios 
como si fueses un ría de siglos y de peces. 


Te veo porque fuiste madre abrigadora 
O 


















































, ') mo | 
de las pasadas formas indefensas, la luminosa 
“voz que marcha a ver al mar por vez primera, 
“Te veo libertada y pastora de mis sueños, 
cabiendo en todas partes, 
hasta en los más pequeños agujeros del alma. 


Junto a la media voz con que me hablas 

eres luz renaciente de las sombras. 

¡Tú que no conocías más allá de mi sol y la mirada! 

Por eso cuando te sientes sola, ¡ay mi pobre indefensa! 
llego a tu camino azu! y te nombro heroína, lipertadora 


n obras latitudes porque me has señalado 
el sitio en que las rutas convergen a la vida. 


MUERTE Y VIDA DE VICTOR MANUEL MARÍN 


Tin obrera cayó en la madrugada 
a plena flor del alba. 
Oswaldo Escobar Velado. . 


Víctor Manuel Marín, sol nuestro, 

cayó en la madrugada a plena flor del alba 
junto a sus cercanos símbolos brillantes, 
cerca de las pisadas y los nombres escritos 
en los tableros húmecos de la tierra. 


Cayó con su mortaja azul y blanca, 
con su corbata de seda, su camisa, 
su sacrificio, 
sus Últimas palabras, 
sus murallas anatómicas, 
su polvo, 

- su salario mensual, 00) 

sus aguinaldos, su resistencia civil, 
“sus onomásticos 
y el bastón glorioso que llevaba 
_ sosteniéndole la esperanza. 


- Cayó Víctor Manuel. Cayó su muerte 
junto a mi casa biólogica pequeña 
con su grito rotundo, z 


Fn su cvarto de ca! ninguna lágrima 
Que nadie lo ha vencido! 


-su cuarto de cal no haya epitafiog 
¡Qué nadie lc ha vencido!' 


90. 






















del mundo cuando mueres en otras agonías, cuando NE 








n su cuarto de cal abajo el novenario 
Que nadie lo ha vencido! 


a muerte está naciendo. 


= 1 — 


Quién es. quién toca, 

on el corazón abierto y puro? 

Quién es? ¿El rayo? ¿La alborada 

on su plumaje de pájaro y cereal? 

Lo fogata vestida con su traje de lana? 

La llamarada roja con sus dedos de fuego? 
La fogata de acero derretido? 

lo llamarada roja con su lámpara? 

La fogata de Abril circulando 

n las calles como el mar en la sangre? 


¡Quién es, quién toca, 

“on el corazón abierto y puro? 

¿Quién en las cerraduras y las aldabas? 
¡Quién en los balcones y las puertas? 
¿Quién tan humano llega 

y tan exageradamente vivo? 


Víctor Manuel Marín, compañero, 
capitán infinito, 

vivo es tu ejemplo 

con sus innúmeras estrellas. 
Víctor Manuel, hermano, 

bandera por las calles 

como un pañuelo nuevo saludando 
el libre advenimiento de las cosas: 
de un río, de una casa. 

de un arado, de un buey 

con los ojos llenos de manantiales. 


Salud, bandera, sangre sindical.) 


Obrero memorable. por tu vida 
50% camina 
A toda la biografía de la tierra. 


CUANDO TU MIRAS 
Amada, cúando tú miras 
hay dos clases de mundo: : 
un mundo tuyo y mío, bueno y lejano, 
A donde el aire es más aire 
2% y donde el sol es más sol que las naranjas, 
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—Cuando tu miras 7 

“hay un horizente abierto de palomas, 

án suave olor a bosque y azucena 

donde nadie se mucre de tristeza Ñ 
ni de hambre y el pob:e tiene la alegría mundial, 
donde el hombre rie así no más, sin compromisos, 
van seguros estamos 

como que tú, tienes rostros de río florecido 

O paso de gacela recién salida del aire. 


Cuando tú miras, 2mada y pequeña guardiana 
y de la tierra, cuántos hombres se mueren 
-amtes de haber alzado el rostro hacia la vida, 


Cuando tú miras, amada pequeña y bella 
-  COmo una torre de sol, todo le que sucede 
se vuelca hacia tus ojos, 

je rodeán lus actos, las iuradas. 


Estás entonces sola, indefensa, casi perdida niña, 
admirada y desnuda como ¿usne en el día. 


/ —¡An, pero si nc estuvieras, 
. cuanta más Soledad habria! 


' POEMA DE AMOR 
AN 


Un día que te amé inesperadamente 

llegaste con tus aves, con tus rosas 

más puras UNOS 

y fue marzo el camino más azul de tus llamas. 
Porque tú fuiste, amor, quién más cantaba 

0 el fórforo más limpio de una estrella. 

la cosecha más pródiga, 

la estatura que conmemoraba el momento feliz, 
el dulce abrazo que a la vida nos unía. > 


— Il — 





Para que tú llegaras, 
 hube de ¡multiplicarme, 
soportar largas ¡noches 
y luces que dolieron como piedras. 


Pero aquí estás ahora, 
suave amor en el aire son tus pasos. 





y colonizo, espacio que me ama, 
¿ona donde recojo 4 
Mi venganza terrible para mientras tanto. 
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Zlicar navegable eres, agua dulce que asalto E 





e 
Voy a poblarte ahora, 
¡Nos llenaremos de hijos y banderas! 


No estarán tus manos para cegar la tierra. 
¡Nos llenaremos de hijog y banderas! 


No bastará tu boca vara cantar. 
¡Nos llenaremos de hijos y banderas! 


Nos llenaremos de hijos y banderas 
y entonces, incluso, 
vcCAríamos rodearnos de planetas. 


Porque nosotros, amada, ya no estaremos 
solos en la vida. 


Porque nosotros, amada, 

ya no estaremos en el sueño. e 
Cantando las cosechas, (más que los dos 
o nuestros hijos personales), 

nos multiplicaremos buenos y guerreros. 
... «Y NOs Seguiremos amando. 


y 








Roberto Armijo 


"Nació en la ciudad de € halatenango el 13 de 
aa de 1937. 


e Ph publicado: La Noche Ciega al € orazón q 
que Eta (Poemas). Colección Papeles de Poe- 
sía, San Salvador, 1958. Tiene en preparación: 
Para Cantar el Alba (Poemas). e 
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El pecho del amor muy lastimado 
San Juan de la Cruz, 






























Hondo desasosiego 

sn mi quimera es tu querer. El mundo 
en tu piel es de fuego, 

y en tus ojos, profundo; 

por tí he sido y seré meditabundo. 


Silencioso buscaba , 

tus pasos en el polvo, el agua, el viento; 
y en el sueño te hallaba, 

solamente. Sediento ; 

perseguía la estela de tu aliento. 


2 Armándote sedienta 5 

y Cen su tristeza en flor la llama viva 
crecía turbulenta; 

mi frente pensativa 

te sentía en el tiempo, fugitiva. 


Eras volcán, tu lava y 
em llamaradas trémulas me hería; 
VO y mi ansiedad, esclava, 
de la melancolía: 

en su amargura dilatada ardía. 


Soñaba tu cintura, 

su delgadez de orquídea perfumante. 
la dulce línea pura : 
de tu cuerpo albeante 
y tu mirada limpia, penetrante. 


. En mis sueños veía 
tu silueta lejana inenarrable; 
el mar reverdecia 
tus ojos de inefable 
_dulcedumbre, Eras flor inabordable. 


y 


- Desesperadamente 
Negué a tu sombra, para mi lejana, 
mi corazón ardiente 
que manantiales mana 

te lo abrí, y fue una aurora mi mañana. 


: “Hoy mi boca, desnuda 


deja sobre tu piel su dulce llama. 
Jubilosa se escuda, j 


en tu amor, y derrama 


ME 


EJERCICIOS EN FORMA DE LIRAS. * 























lucinada el ansia que la inflama, 





lloy que vivo escuchando 

vl mundo en tu desnuda cabellera, 
ue vivo palpitando 

como una enredadera 

bajo el milagro de tu primavera; 


ho quiero que el instante, E 

ni el mañana te aleje de mi sombra, ; 
Serás la eterna amante AA 
que a mi quimera asombra - 

que temblante mi palabra nombra. 


epultarán los míos, y el olvido a Sl 
hbroz sobre mis huesos, A Y 
iapagarán el latido 


DESOLADA CANCION 
Amor alegremente triste. 


en, mis ojos ansían tu silueta: 
tus manantiales buscan mis venados 
tomo a los vientos ávida veleta. 


Mis latidos se vierten desolados, 
soy un aconjogado peregrino 
que se perdió puscando tus vallados. 


Camino taciturno en mi camino. 
Sediento beso el agua y no la bebo. ; 
la hallé muy tarde....lo deseó el destino. : 


Aunque beberla con ternura debo 
porque mi corazón la necesita. 
desesperadamente no me atrevo, 


En mi sangre la angustia precipita 
un torbellino atroz que me enajena 
el corazón que enloquecido grita, 


cuando tu piel de cálida azucena 


del vulso de mis labios atormenta, 
porque cespierta la pensante pena, 


echará en tus mantillos la semilla 
de este amor que en tus besos se sustenta. 
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Mis labios sólo kesan de tu orilla - 
la suavidad más limpia que serena 
la dulce brisa de mi voz sencilla, 


Sin tus astros mi vida la envenena 
esta tristeza oscura y dolorosa 
que cotidianamente me encadena. 


sepultaré en mi corazón tu rosa 
cuando mis ojos queden sin estrellas 
buscando tu fulgor, pero tus huellas 
mbrarán mi noche tenebrosa, 


ES LENTO MI SANGRAR, POR QUE LO HICISTE? 


Es lento mi sangrar, por qué lo hiciste? 
Por qué las piedras de tus hondas dieron 
en los fiacos del alma y conmovieron 

mi corazón, que en soledad heriste? 


¡Por qué a mis sueños sin querer viniste 
[en inefables olas que cubrieron 

mi ansiedad de esperanzas que se fueron 
en la pura amistad que me ofreciste? 


Que gima y que me halle en el segundo 
más hondo de este agonizar profundo ' 
“donde mi corazón abandonaste. 


Quiero encontrarte siempre en el encuentro 
de mi sueño y tu ausencia, eterno centro 
del lascerante amor que me dejaste. 


TRENO A MIGUEL HERNANDEZ 


Bajo el latido de la yerba seca 

. duerme tu voz, pastor alucinado. 
¡Cómo Íalta el murmullo asesinado 
de tu silbo de arcángel que no peca! 


e 


ñ 


da 


Tu corazón, Miguel, ardiente impreca 
al español traidor soliviantado. 
¡Cómo falta tu tuétano incendiado 
que bajo las raices se reseca! 


Pastor del viento, el trigo y la gavilla; 
tembloroso recojo tu semilla 
y la raiz violenta de tu rosa, 


Te he buscado en Guernica, en Alicante; 
para encontrarte siempre germinante 
.en tu muerte de espiga generosa, 
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EMBRIAGUEZ 
solo son les ángeles A 
del vino que estrujan sus esponjas 
y nos llevan a instantáneos laberintos 
conde arden las ¿umbradas del vómito. 


Solo es el vacío, s 
lo inasible que nos besa los ojos 


siluetas de ceniza que nos beben por instantes la tristeza 


Sólo es la sorpresa. 

el júbilo; 

después la soledad, 

el horror que nos besa la piel, 

que es latido en los cabellos, 

que se nos mete en los trajes, 

en la cartera, 

en los zapatos. 

Nienias que nos invaden el alba 

y nos vuelven tristes, : 
con una sensación que llega y no se sabe 
ses Lristeza oo. 





ANGELUS pal 


Incógnitos ángeles ñ 

trizaban el agua insomne del mied 

en mis lentos ojos de niño / 
y trémulo buscaba la cabellera de mi madre . 
en el ángelus - e Ed 
cuando las sombras hinchaban el sonido de los árboles 

y resbaladas luces muertas caían en la estancia 

donde mí abuelo auscuitaba el corazón antiguo de laz Biblia 
La tarde era en mis ojos un inmenso silencio | 
con pequeños elfos que temblaban en los vidrios 
mirándome con desolada tristeza 

El temor a la noche me invadía 

y solitario buscaba el corazón en los ojos de mi madre 
porque yo desde que fui un soplo - 

tuve miedo al misterio iluminado de la noche 

y en mi cuarto tembiaba al escuchar el viento en 105 Famajes 
y hundía en la almchada la cabeza en congoja E 
porque creía que una mano 

que unos ojos en las tinieblas me buscaban 

y que un roce helante me besaba los labios 
y me dejaba la piel húmeda de tristeza. 


INSOMNIO 





Este es; erar : 
en las €stépas hondas del silencio 


O 














las aguas lentas 





con que nos besa el sueño. 


Este esperar que se nos vayan los ojos 


A izas 
y que las sombras con sus sueltas cen NEO: 
“nos invaden hasta quedarnos buscando en el vacio 


| nuestras lágrimas. A 
- Este sentir la raíz 


fugaz por la cual sollozamos, 


en lo remoto, 
en lo intangible, 


en lo profundo de Un cuarto; 

donde sólo hay abismo, 

recuerdos en las sábanas, A 
nombres olvidados que nos miran con tristeza en las esquinas, 
cadáveres de besos en el aire 


' y el olor lejano 
l a montaña, 
' A manantial, 


de la mujer que un día fué una flor en el alma, y 


- Este estar temblando en el silencio, 


muriendo lentamente en el edrón de la almohada, 
resbalando de su centro ' 

sin comprender la huída 

y llegar cansado, ¡ 

marchito, 

2 los paisajes inertes de los libros, 

Este salir de la piel hací, afuera, 


' romper las amarras que nos atan los ojos 


y no ser el grito que rechaza el eco, 
Volver de nuevo a inaugurar l; vida, 
a estrenar otros nombres 

y Otros. trajes. 


Llegar a lo invadido de las calles 


a sentirse solo A! 


y No realizar morir en Otros seres, 


Salir con la obsesión 


de dejar talvez en una calle, 
, en una esquina como un charco sin sombra la tristeza. 
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' José Roberto Cea 


O en la ciudad de Izalco, el 10 de abril de 

Publicó en las Ediciones Gallo Gris: Amoroso 
Poema en Golondrinas a la Ciudad de Armenia, 
San Salvador, 1958. Ha escrito: Hogar Desnudo 
(Teatro); Canto Inicial (Poemas); Poemas que 
Murieron, y Poemas para Seguir Cantando. Edi- 
ta y dirige la revista literaria Gallo Gris. 


000 


En prensa teníamos la presente Antología 
cuando.mos llegó la noticia que José Roberto ha- 
bía obtenido el 2% premio en los Juegos Florales 

Centroamericanos y Panamá, celebrados el 15 
de Septiembre del corriente año en Quezalte- 
nango. Su trabajo premiado fué “Poemas Para 
Seguir Cantando”. 




















20 AÑOS 


Atravesé 20 años para tener tus ojos, Ñ 


20 años para amarte sin descanso, 
20 años para tener un hijo y ser padre de un 
20 años de vivir entre burguouses Dios. 
mordiéndome las uñas, > 
comiéndome de miedo los Insultos. 
el hambre, las ideas, 
los ojos de tu ausencia, el traje vegetal de mi. 
Poca cosa, pequeno. 
¿verdad? 
Ahora estás... 
ilo he visto! 
¡La edad de la palabra me lo afirma! 


¿No €s cierto qué tendremos un Dios para en 


¿No es cierto? febrero? 
¡Le he comprado alegrías de todos 195 os: 
Intuyo mis modaley. 

Por ejemplo: 
Preparar la tumba de todos los imbéciles, 
Olvidar el miedo, 
amar terriblemente a la poesía, . 
gritar hasta la aurora para romper la noche 
que nos aprieta el canto; 
importunar querencias para esperar mis ojos, 
querer la madre nueva que inició su vida, 


blasfemar sobre los salmos que muchos 2ceptaron, 


besar las manos suaves de secretarias dulces 
que sin saber escriben en tres copias 
expedientes de sangre contra el pueblo, 
sufrir hasta sufrir el sufrimiento 

y cantar plenamente de alegría! 


DESDE EL SUR DE TUS AÑOS 


Con este canto, 
Amor, . 
saleo gritando mi querencia? 


Desde el sur de tus años. 
morena de ojos pardos y risueños. 
como siento que vives en mi sangre. 


Desde el sur de tus años, 
niña desde la brisa para el beso, 
como. corres sin miedo por mis venas. 


Desde el sur de tus años, 
¡Rosa desde el ayer y siempre Rosa, 
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como quiero tu estatua de sangre madurada 


para el hijo futuro! 
ELEGIA SUPREMA - .. 
Po UR 


Voy a gritaz en medio de mi grito. 

Voy a gritar desesperadamente en lo desesperado, 

Voy a gritar para que el mundo sepa 

que hav una luz dormida en cada piedra, 

que hay un grito ahogado en la oscuridad de las 
pS ciudades. 


La muerte llega sola. 

¿Cuántos niños sin canto moriran diarlamente? 
Nos ha nacido muerte la esperanza, 

compañera; 

nos ha nacido muerta 

con todas sus muñecas! 

Y traía tus ojos, tus grandes ojos pardos...! 
Yo la hubiese querido largamente, 

estoy seguro...! 


a 


Quiero que sea alegre como todas las flores, 
me decías. 

¡Cuánta alegría temblaba «en tus entrañas 
mi dolorosalegre! 


lia 


Con tu llanto, 
con tu tristeza 
que golpean mis ojos, 
vengo a decir una elegía 
para la niña muerta que nos nació en febrero. 
La sombra e 

a 

e lenta. espesa 

hasta cubrir todo el amor de nuestros corazones! 


Sucede. 

que en tu álbum de suaves mariposas 
que murieron de azul entre los libros. 
no hay derrota con la muerte. 

¡Ni en nosotros, hermana! 

Aunque Dios nos haya dibujado 


. en plena frente 


E E 

















una tristeza nueva, 

Aúnque hayan emigrado los pájaros alegres 
de nuestro amor más puro. 

Aúnque todo haya perdido su natural color. 
no es esa la derrota, 

¡tiéneg que comprender! 


La muerte es el costado del límite intocable de 
-la vida 

o un barco de humo naufragando 

sobre espumas y vientos; 

que una mañana, 

sin que el tiempo se haya detenido, 

parte llevando un pasajero 

con los ojos cerrados...! 


OPTICA * 


El poste que distingo 

en el extremo norte de la calle, 

donde mi habitación enciende su ternura, 
parece un lirio aéreo, vertical y desnudo, 
que perdió sus 0jOs y la lengua. 


Un automóvil pasó desesperado 
quebrando con su ruido de mariposa negra 
mi momento más puro. 


. Yodo es así, en el instante exacto 
de retener lo amado 

o escribirlo en el fondo más rojo 

de la sangre más honda.. 


CAMINAR 


Caminar en las rosas 

es tener un amor especial y rotundo 
por las blancas palomas; 

es olvidar por un momento 

la caída celeste de la lluvia, 

es apagar el agua, purificar el cuerpo, 
nacer para la aurora 

y retener el sol...! 


(Llevar canciones en las manos 
como lámparas de azules encendidos 
más allá de la luz y log cocuyos  ' 


es elevar un grito de protesta!) s 


Caminar sin caídas ¿ 
sobre el vino más dulce de las voces, 
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ante el vidrio sin fondo del crepúsculo. 
frente a la incertidumbre de los viajes 
es levantar la frente! : : 


Caminar siempre ha “sido , 
mi querencia más vieja y desmedida 
y aquí estoy....! 


MI SOLEDAD 


pe pe 


Hoy he visto € 
a 
e 
r de mis ojos 
la sombra, 

como un viaje cansado; 
y dejó mi soledad 
zomo ciudad deshabitada, de estrellas 
y perros que nos ladran; 
sin la novia prendida en el recuerdo, 
sin el beso primero que nos llenó de asombro, 
sin amables señoras que nos dicen: 
“—Cómo está, joven, buenos dias.—” 
Sin este mundo amargo y cotidiano 
que nos duele en el pecho, 
como la muerte del pastor de caracoles 
que murió sobre la arena Y 
y apareció su viaje desnudo ante el crepúsculo!... 


Dejó 
pues, 
la sombra, 
mi soledad vacía...! 


EE A 


Mi soledad vacia. 
Tremendamente sola. 


Sin un grito siquiera. 


¡Sin mis huesos! 

Sola. ? 
Sin perfume. pa 

Cemo un lirio quebrado en 
Pura E pleno invierno! 
Como un ángel despierto 

sigue 
mi soledad.... 


OD 

















POEMA DESESPERADO 





di rCordialmente a 
Jorge E. Campos Ramírez) 


Hay horas terriblemente amargas 
| como piedras. Como piedras que gritan 
sus pisadas 
La sombra: duele a cada paso, * 
Laus ciudades parecen 
VO algodones pequeños y manchados, 
l ¡Hasta el vaso 
eno donde se toma el recuerdo 
| se nos quiebra de pronto! A h. 
| Y las ideas se escapan como garzas golpeadas . 
por sus plumas. 
Todo nos queda grande como traje prestado: 
La risa, 
al estay escuchando 
alguna conferencia o hablar de poemas... 
Terrible es tener la esperanza 
como novia 











detrás del horizonte 
cuando la tarde 
c 


a , 

e de rodillas P Tirso Canales 
como una gran naranja desprendida... 
Todo es gris, 





—...y la noche se acerca...— E E S d 12 de enero de 1930. 
la man recorre los instantes É Nació en San Salvador e 

€l grito sin luz del canillits do e á ! sd 
acta la O CUiLaad a a le Ha publicado: Lluvia en el Viento, Ediciones 
Y a los ojos todo sigue llegando Gallo Gris, San Salvador, 1959. Inéditos: Can- 
terriblemente amargo E to a Sandino y Correo del Mundo. 


E como piedra. 
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ly. ELEGIA VIOLENTA A UN 
HOMBRE AGRARIO 


—I. 


La historia, la carnicería, ríe, 

pero el hombre.... está herido. 

El victimario calla, 

Profundamente calla. 

¡También todos callaron! 

desde antes, las sombras 

cayeron en tu espalda, 

Oy eres solamente, 

cualquier sobrante de heno 

que se aburrieron 

de morder las bestias... 

¿Y habrá quién todavía, 

nos diga. lo contrario? 

Hoy no respiras. 

Hoy se te negó el aire: 

Como un santo soberbio. 

¿Cómo justificamos esto, h 

esa tu muerte pálida, de paja...? 

¿Y quién afirmaría, que nosotros 

—Poetas— no estamos 
complicados 

en esa muerte tuya? 

¿Quién se atreve a decir, 

inútilmente 

la perdida lujuria de la rosa? 

En este caso nadie. ..! 


Ape 


Ahora tu corazón, 

-€s una fruta seca 
consumida en su mismo aroma, 
Ahora tus ojos son 
un par de gotas duras 
pesándole a la noche. 
Ahora tu cuerpo, 
desolado pétreo, 
es nada más el cauce 
que agotó su río, 

Ahora sí, 

al fin mañana mismo 
tendrás tu propia tierra. 
Tu corazón, 

—tractor en el subsuelo— 
romperá las parcelas 

de tu alto pecho agrario, 
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Sembrarás la protesta 

dolida de tus dientes. 

Y estoy seguro , 

que mañana, 

tu voz vendrá temblando 

en los cereales. ; 

Y en la leche más tierna 

del maíz, 5 

cabrá la gota sagrada de iu 
genio. 


e 


Francamente, , 

cualquiera afirmaría 

que tú viviste de hombre. 
La vorágine herida de mi grito 
aún lo está preguntando: 
¿Fuiste invierno, 

ue retornó a su origen? 

¿O fuiste lana, 


que volvió a su oveja? 


¿O la grave nostalgia, 
de algún minero antiguo? 


0 la mueca del hacha, 


reventada de un golpe? 
Francamente, penetra la 


tristeza... 1]. 


Aaa, 


Después de todo, 

lo sentiremos mucho. 

Lo sentirá mi pecho 

y la herramienta tuya. 

Lo sentirá la lluvia 

y el sol de mediodía. 

¿Qué más después de todo? 
Yo por mi parte, 

—poeta en la esperanza—- 
lo más que ofrecería, 


es besarte las manos coaguladas. 


mientras me duele el canto. 
Y en el futuro z 
—-eso si, lo prometo— 
saludar las auroras 

de tu nombre....! 

















HAY COSAS EN LA VIDA...! 4 S 


(Hay golpes en la vida, yo no sé) 
César Vallejo. 





Hay cosas en la vida de los. h d 

hombres, E | 
profundamente tristes... Ñ OA 
Uno ha querido amar ; E y 
con torrenciales ansias E 
y el asombro le apaga SN 
la valuntad de un golpe...! ; ea 





Uno abre el corazón 
intensamente, 

como si abriera un día 
con sus anchas luces. 


Eso lo hiciste tú, Sandino, e Ae 
darte a todos los hombres E | 
con efusión ardiente. E $ 


Eso lo hiciste tú, E La 1 Sosa 
| sin admitir siquiera, Rafael Góche 
, > que el amor a la Patria ] ; di 

y os y : ss 4 "la el 23 de di- 
es como derramar _Nació en la ciudad de Santa Tecla 

la vida de antemano...! . ciembre de 1927. 

Eso lo hiciste tú, Sandino p 

con una voz resuelta, No ha publicado libro. Prepara: Antora de 
y un hondo sentimiento , Amor (Poemas). 

en la mirada... E co 


II 




















Tú. hombre de esta tierra, E 
gran ráfaga de luz E: 5 
en medianoche; tibieza ; ! . 

y entusiasmo 

soldado de amplio pecho. 


Tú, hombre de estas Patrias dy - 
heredadas. ajenas... o 
Yo no sé, yo no sé, 

pobladas de tristeza...! 





- 110 - 



















a 
CLAMOR ETERNO 


Hay un clamor que siempre va conmigo, 
Una inmensa oquedad desamparada. 

Un algo que se pierde en la ensenada 
donde canta la sal y muere el trigo. 


Es una sombra que en las sombras sigo 
hasta el límite azul de la alborada. 
Busco el resumen de la muerte anclada 
en la sencilla cruz de algún amigo, 


¿Qué habrá después de los dolientes pinos? 
¿Habrá flores, cocuyOs y caminos 


o simplemente, oscuridad de cueva? 


Ah las esquinas del buscar en vano....: 
Mientras siembro granizo en el verano, 
ruego a la luz de la ansiedad que llueva. 


SIEMPREVIVA 


Era una noche de ansiedad lejana. 
Una noche de signos vacilantes 

una espera quemando los instantes; 
era el silencio gris de la campana, 


Y: yo rendido, desde mi ventana 

la ví pasar. Mis ojos anhelantes Ñ 
la siguieron. Sus ojos—dos diamantes— 
vasgaron con su luz mi luz profana. 


Llevaba en sus dos manos un lucero; 
en su boca las brújulas de enero 
y en la frente una Diana pensativa. 


Y pasó.... y perdióse en la floresta. 


Su nombue? Su por qué? Nunca hay respuesta, 


Esa noche nació una siempreviva, 
DUDA 


Cierra la tarde su balcón sonoro. 
Adónde se irá el sol cuando se apaga? 
Llevo esta. duda gris como una llaga 
nacida en la raíz de lo incoloro. 


Es un dolor que por dolor lo imploro, 
Un erito....una luz....es una daga. 
Es una leve góndola que vaga 

en el vaho sin fe de mi decoro. 


e La 


ES 


Adónde se irá el sol. Habrá una tierra, 
otro mundo sin llantos y sin guerra, 
una patria de tibiós colmenares? 


La tarde desvanege sus encajes, 
y aquí, frente a la voz de los paisajes, 
está mi duda deshojando altares. 


IMAGEN DE MI MADRE 
¡Madre! 


“tu solo nombre basta 


para que llueva Mayo A 
en el seco verano de mi vida. 


¡Madre! 


tu sola invocación calma la sed 

de la piedra olvidada en el desierto, 
la sed del caminante, 

la sed del pordiosero, 

la sed de los.que sufren 

sin hallar la mirada que conforta, 


Madre! eres un hálito de Dios 
cantando con el llanto. 


Eres vida, naciendo en cada muerte. 


res milagro en oración perpetua, 


Tú no viniste al mundo como y0. 
Tú naciste en la nube adormecida 
de un místico crepúsculo 

talvez insospechado. 

Tú bajaste a la tierra 

con las alas del cóndor y la alondra. 
Trajiste en tus dos manos A 
nidos de cal en actitud de espera— 
la apacible sonrisa del celaje. 


Tú creciste en el campo entre las flores, 
compartiendo la savia 

de los lirios del alba, 

del jazmín de la tarde, 

y de las siemprevivas de la noche. 

Tu espejo fue la fuente y 

“y la fuente tu imagen, - 
Aprendiste a leer con el zenzontle 

y aprendiste a rezar con los inviernos, 
Eras Reina en el reino de Natura. 


Mas un día, quisiste no ser reina. 
=3118 - 
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haciéndote creadora 

de una vida encarnada en: un china 
Y comenzó el turgente 

sendero de tu mártir existencia . 


¡Te llamaron mujer, y eso es mentirá! 
Y es porque una mujer 

se olvida o muere. 

En cambio tú, renaces 

en la luz celestial de cada instante. 


Te miro en el naranjo florecido, 

en el sol bautismal del campesino, 

en la pródiga tierra 

siempre amable a la herida del arado 

Te miro en la desgracia consolando, 

en el pan que alimenta 

las almas desnutridas, 

en los barrios famélicos del pobre, 

en el agua común 

y en la común angustia. 

Te siento claramente 

en la oración que elevo al infinito. 
Te busco en la agonía 

y te encuentro —aunque lejana—, 

en el aire sin luz que yo respiro. 


¡Madre! 


sé que no eres mujer. 

Eres ángel brotando entre los nardos, 
que pregona en su esencia de colmena, 

el amor más sublime entre los hombres. 


UN CANTO A MANERA DE SALUTACION 
A LA VIRGEN DE CANDELARIA 


Reina de los I1F Juegos Florales 
de la Ciudad de Sonsonate 


pa po 


¡Virgen del alba! ¡Reina de las rosas! 
¡Oh Virgen musical de Candelaría! 

¡Oh sombra azul... oh sombra proletaria! 
Corazón sensitivo de las cosas. 


“Virgen más leve que la brisa en fuga. 
- Soberana sutil del árbol-cielo. 

ago de esperas. Isla del anhelo. 
Flor de maíz del indio que madruga. 


- 114 - 


¿qué quiéres qué te diga, Virgen mia? 
¿Cómo quiéres que cante tu pureza? 
si tú estás dicha en toda la uristeza 
si tu estás siempre en toda la alegría. 


No sé cómo cantar tu dulce estero. 


No sé cómo "egar a tus co.menas, 


Yo quisiera arrullarte en azucenas 
más niñas que las noches de febrero. 


—1— 


Virgen, desde el inicio mismo. 
Virgen desde el cenit p'ateado de los astros. 
Wireen en el subsuelo Oscuro, 


y Virgen en los puntos cardinales del destino. 


Desde que un pesebre sublimara 

su cansada tristeza; 

desde que en Belén paró la estrella 

su inmortal peregrinaje sobre el llanto; 
desde que una mula y un buey 
abrevaron su rosa anochecida 

en la luz de un varón recién nacido; 
desde entonces los rios prolongan 
su ruego de piedad para los hombres; 
desde entonces 

hay un eco de perdón sobre los mares. 
Desde entonces abrieron los lagos 

sus verdes labios de seda musitante. 


¿Virgen desde el inicio mismo! 


Y víno al mundo de tu vientre virgen, 
la verdad de las verdades: 

la única verdad. 

Vino El con su reino de sencilla esponja. 
Vino a la muerte para enseñar la vida, 
para decir como principia el viento, 
bara apagar las noches de la carne 

y encender el llanto de los niños. 

Vino navegando en la palabra 

y en el ejemplo subrayó su triunfo, 
clavado en una cruz ilimitada. 

Fuiste tú, oh señora de la gracia, 

fuiste tú la que sembró esa vida. 

Por eso €s que tu nombre inmaculado 

no cabe en la ansiedad de una azucena. 
Los mares quieren con su espuma frágil 
igualar la nivea caracola de tus plantas. 
La nube pliega al mediodía 


Ae 


» 




















sus alas de aluminio, 

“tratando de alcanzar tu flor de leche, 

Las novias cubren sus cuerpos de azahares 
queriendo divisar tu estrella pura, 


La luna riega su herida en el tejado 

con un beso de arroz, blando y sencillo. 
Pero nada ni nadie puede igualar tu nombre 
ni el silencio rumoroso de tu frente, 

Porque fuiste Virgen desde el inicio mismo 
y serás Virgen sobre el llanto 

de los siglos. 


—MM— 


Hoy, esta noche, exactamente 

sobre la mano de esta noche, 

Sonsonate te nombra y te proclama . 
Reina de las Reinas 

y entre las remas siempreviva 

matinal de la esperanza 

Esta noche se mecen las palmeras 

en la regia cadencia de una estrella, 

de una estrella más humana que la tierra. 


Hoy doblega su faz la luna nueva 
sobre la voz del río y del cansancio. 
Hoy renuevan los' cielos, sus almendros 
para llenar de senderos el vacío. 


Esta noche, 
Oh Virgen musical de Candelaria, 
mi humilde brevedad de poeta 


llegó a la patria que ansié por mucho tiempo, 


Decirte luz, maiz, perdón, aurora; 

decirte vaso lleno en la agonía: 

decirte oración de los ocasos: 

decirte azul más azul que el azul del cielo, 
es poco o nada para decir tu nombre. 

Si tú estás dicha en toda la tristeza, 

“Si tu estás siempre en toda la alegría. 


e LI 


Hildebrando Juárez 


Nació en la ciudad de Apopa el 6 de enero de 
1939. 


Prepara: Papeles Caídos (Poemas). 








POEMA PARA CUANDO VENGAS 
: a Rosaura 


la! 


Oigo que vienes. Tocas mi corazón. 
Abro ¡el vaso donde te miro transparente, 
original, resumida en mi savia. 


“Oigo tus pasos de cristal sobre el mármol, 
como la voluntad misma del cristal 
rompiéndose en el agua a son tendido, 


Pasos de monja alegre que sale del crepúsculo, 
rompeolas huyendo de la espuma 
zumbando como insecto en mis oídos. 


Cubres mi sombra con tu alta sombra. 
Abro la verja para ver tu paso : 
con mis dientes al fondo de tus alas, 


Insomne góndola que cruza el río 
con sus remos hundidos en la niebla: 


YO soy el viento que casi no te alcanza. 
El viento niño que se llevó tu imágen 
al arrollo donde pasas temblorosa. 


Y pasas, niña, fresca en mi pupila. 
Quise hablarte y tenderte mis brazos 
para que nos vieran pasar todos los niños. 


El vaso vibra y canta con tu latido 
y pasas rodando, rodando, rodando. 


— 


Fiesta de aniversario en las primeras lluvias 
y tú lo sabes, ángel de mi cintura. 
Dices algo a la tierra y al trigo medurándose? 


Angel que vive al aire en actitud de ala! 
El río pasa cuando suena el bosque 
y su cauce queda con todas las estrellas. 


Tú, —sin otra luz que tú— sonora! 
Elevaré mi voz desde la tierra al cielo 
para arrancar de su raíz tú nombre. 


(alguien que crece alegre y consumada 
como una plenitud dorada de semilla. 
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Alguien que no le niegue al amor su origen). 


Y lloro los caminos solitarios, - 
los árboles, la hierba y los pasos, 
todo aquello que pasa ¡presuroso. 


Pasamos alegres, jóvenes, suaves. 
Estoy solo, (Ah, si, tú estás sola 
hierba que sale y canta del barbecho!). 


“Tú naciste del fondo de la tierra! 


Escucho mis clamores hoy que viene la Huvia 
y fecundemos al gorrión con tu gemido 


SALMO AL OPTIMISMO 


Canto este salmo al deseg supremo. 
El cordero de mi casa está presente. 
Jinete de la tristeza al corazón y su lanza. 


Me arrodillo ante la tierra sin agua, ; 
con mis actos de fe por la espiga madura; 
y repito: por el fruto, por el fruto desesado. 


La tierra sigue estéril como mi sangre. 


- Yo veré el surco donde eché una lágrima. 


Quiero alegrar también wni juventud! 


(Campánulas de tristeza 


donde se agitan mis 20 universales años. 
Compañero soy, de tí, muchacha.) 


Pido y reclamo mi fortaleza E 
porque no creo que haya desechado. ; 
Como en un principio, la tierra exige la lMUuvia. 


La tierra exige la lluvia, mi juventud la vida. 
Se oyen nuestros clamores de hierba seca 
y el deseo divino gel ovario hacia el polen:. 


Señor de la tierra, devuelve mi vida! 
Señor de la tierra, aleja mi lágrima! 


Señor de la tierra, vuelve a tu surco! 


Gloria a la semilla nacida! 
Bendito el arado y las manos del hombre; 
porque es el Hombre quien está con nosotros. 


Hay alegría en mi juventud. 
Vino la lMuvia y la voluntad humana 
y en el surco creció nuestra semilla. 
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ANTE EL RELOJ 5 
*el poco amor del mundo” - 
Ernesto Mejía Sánchez. 


En verdad. 

cualquiera pwede morirse a las seis de la. tarde, 

y la tarde puede que avance o quede 

paralizada como el mármol. 

Uno puede morirse hasta arrancarse las uñas 

y quedarse tendido sobre el humus 

preguntándose a gritos: 

¿Dónde está lo vital de la caricia y la sombra? 

(Para erigir la sombra bajo el ala del sombrero, 

basta un cuerpo en dimensiones al nivel de las 
aceras. 

Para erigir la muerte con un sello impresionista, 

basta el suicidio y los ojos mortales del leopard9,) 


Hoy me acerco al reloj. Soy un péndulo 

. entre las seis de la tarde y el mar. 
Uno debe inclinarse ante el reloj a toda hora. 
y por cada: hombre que muera sin su lanza 
muere un dios sin amo y sin estrellas. 


Es la hora 
cuando podría abandonarlo todo. 


Hasta el amor que me dieron una y otra vez, 
el poco amor del mundo. 
Es la horz.... 

Bástenos para morir, la cobardía! 


INVITACION AL CANTO 


== 


Uno se pone solo en momentos y comienza a 
sonando en plena selva llorar 
sentados como el Fidias nos dejamos golpear 


nos dejamos golpear olvidando la aldea 
donde en plena noche se hace el rito del pan 
y mientras más lloramos es tanta la faena 


tan dura la faena y la dejamos pasar 
quedándonos desnudos con el sabor y la pena 
con el sol en la frente y la visión del mar 


con la visión del mar y un sabor en las venas 
que la sangre golpea el antiguo pedernal 
cuando quedamos solos sin el pan y la aldea. 
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Todo! : 


—IL— 


Hoy has venido tú a no dejarme llorar 
como una marca u hostia, naufragada 
en una madreselva o lontananza del mar 


ama el que tiene la plenitud del ala 
el gue en la guerra entre el bien y el mal 
sabe lucir al sol su ruda espada 


Hoy gue no tenemos ni leche ni pan 
y nos conformamos con la luz gel alba 
me dan ganas solemnes de matar 


Pero vienes ¡dichosa! con tú esperanza 
a construir la mía y a no dejarme llorar 
porque nace una alondra en la batalla 


yo te lo cuento amáda imía al empezar 


ora vez a morir mientras se canta 
al filo de una roca precipitada al mar. 
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FE DE ERRATAS 


En la página 7, línea Primera, dice: 
“Es Seudónimo de su verdadero nombre”. 


Debe decir: 
“Seudónimo de,” 


En la página 46, estrofa tercera, no debe leerse el verso tel 


cero que dice: 
“le pondría otras alas a mi pecho?” 
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